Stille Heimstatt. Eine Kalendergeschichte

Nicht lange nachdem der Zeigerhaniss fur mich den Kasten ergantet, sollte sich mir im
Oberdorf unverhofft eine kleine, freundliche Heimstatt auftun, in der ich auch dieses
werte Gut unterbringen konnte. Mein Gotti auf dem grossen Waldi war beim
Spatzenausnehmen von der Leiter gefallen und tot ins Haus getragen worden, fast in
der gleichen Stunde, da man dem ganzlich verblédeten Kriippel Kari zum Ende wartete.
Die Base Kather war um keinen Preis zu bewegen, auch nur einen Tag langer, als sie
musste, auf dem Waldi zu bleiben. Sie nahm die erste gute Gelegenheit wahr, den stark
verschuldeten Hof zu verkaufen und ins Dorf hinabzuziehen.

Wahrend ich ihr den Hausrat aus dem Waldi nach ihrem bescheidenen Schlupf im
Oberdorfbringen half, blieb sie manchmal mitten im Schaffen stehen und blickte, die
Hande ineinandergelegt, nachdenklich vor sich hin. «Ich kann es fast nicht glauben,
dass ich jetzt noch einmal zu den Leuten kommen soll. Wenn man halt finfundzwanzig
Jahre fast wie unter der Erde gewesen ist ...»

An Gut nahm sie nicht viel mehr vom Waldihofe mit, als sie in den langen Jahren als
Magd verdient hatte. Sie sagte, das Geld freue sie nun doppelt, weil sie mir spater ein
wenig damit werde helfen kdnnen.

Es verging nun kaum ein Sonntag, an dem ich mich nicht fir ein Stiindchen oder zwei
bei der Base Kather hatte sehen lassen; und sie war immer froh, wenn ich kam. Immer
wieder schlug sie mir vor, ich solle das Dienen aufgeben, da ich ja jetzt an einem Ort
daheim sei, und soll es mit Tagléhnen und mit der Waldarbeit probieren. Das leuchtete
mir ein und ich kiindete dem Scherbenhofer auf den Herbst. Ich war um und um voll
frohlichen Mutes und freute mich auf die Zeit, die mir noch werden musste.

Von meinen Kameraden hatte schon mancher den Burschenhut weggelegt. Am
frihesten war Hans Kinsperger an die Reihe gekommen, der zum Arger seiner Eltern
von der hiibschen Marie Pfander nicht mehr hatte loskommen kdnnen.

Auch Jakob Stocker trug jetzt mit gemessenem Stolze seinen Verlobungsring zur
Schau. Er hatte sich auf irgendeine Agentur nach der Stadt verzogen, war jedoch klug
genug gewesen, vorher noch die Angel nach der reichsten Bauerntochter auf der Steig
auszuwerfen, nach der Regina Eckert im Stillengrit. Man munkelte zwar, die Regine
habe den Erbfehler der Stilli-Leute nicht an sich, sie leiste im Gegenteil im Reden das
zuviel, was die andern schuldig blieben. Dennoch war Jakob Stocker jetzt ein
vielbeneideter Brautigam. Wenn er am Sonntag mit Regine Arm in Arm an der lige
vorbeiging, sagten die alten Bauern zueinander: «Es ist immer so gewesen: die
Schulden haben Kleb, die tragt keiner von der Steig fort. Bloss das Geld kommen sie
holen, die Stecklitrager, das wir zusammengerackert haben.»

Am lustigsten kam mir vor, was Konrad Tischberger auf dem abgelegenen Hoéflein im
Hintertobel erlebte. Er hatte es nicht versaumt, beim Tobelbauern als Knecht
einzutreten, als dieser kranklich und bettlagerig zu werden anfing, wenngleich die in
Aussicht genommene Braut damals kaum der Unterweisung entwachsen war. «Weisst,
man muss hell sein», hatte er zu mir gesagt. «Das Vreneli wachst sich gut aus, da will
ich doch auf alle Félle in der Nahe sein.»

Nun kam er — sein Meister lag damals seit etwa drei Wochen unterm Boden — eines
Abends beim Zunachten in voller Aufregung zu mir nach dem Scherbenhofe hertiber.
«Du, mein das ist verdammt lustig!» rief er mir schon von weitem zu. «Siehst du mir
nichts an, ha?»

Ich hielt verwundert mit Kleeaufladen inne. «Was soll ich dir denn ansehen?»

«Ein Hochzeiter bin ich, du Narr! Schon seit vorgestern! Und noch keinem Menschen
hab’ ich es sagen kénnen! Da muss ich doch weiss Gott extra hertberlaufen! Ein
Hochzeiter! Horst du es denn nicht?» Er klatschte in die Hande und war vor Freude und
Verwunderung Uber sich selber ganz aus dem Hauschen. «Und wenn du erst alles



weisst! Ich glaube nicht, dass auf der Welt schon ein allereinziges Mal so was
vorgekommen ist!»

«Und schnell ist das goppel gegangen», erganzte ich halb unglaubig, wahrend ich den
zwei Ochsen noch eine Gabel voll Klee hinlegte. «Vor acht Tagen sind wir doch
nebeneinander im Ochsen in Gehren gesessen, und du hast kein Sterbenswort laut
werden lassen.» Er war dicht zu mir herangetreten. «Ja — vor acht Tagen und jetzt! Das
ist halt ein Unterschied. Fast so ein Unterschied, wie wenn du heute Knecht bist auf
dem Scherbenhofe und morgen warst du Kénig von Schlaraffenland! Also, kurz und gut:
in elf Monaten feiern wir Hochzeit.»

Er setzte sich auf das Ende des Wagenbaumes, faltete die Hande tber dem Hinterkopf
und schaute mich an wie ein Sieger.

«Warum gratulierst mir nicht? So sag’ doch einmal etwas!»

«Ha — ich muss mich doch erst besinnen. Das Vreneli ist ja noch nicht einmal siebzehn
Jahre alt.»

Er fuhrte mit Kopf und Schultern eine wegwerfende Bewegung aus.

«Ach du! Fang mir nicht von der an! Ein Kind ist ein Kind! Wenn ich auf so einen Gofen
warten musste, konnt’ ich graue Haare bekommen!»

Ich schuttelte verstandnislos den Kopf. «Jetzt habe ich gemeint, du seiest so auf den
Tobelhof versessen? ...»

Er liess sich vom Wagenbaum herab auf die Fusse gleiten und lief, das Kinn fast
senkrecht in die H6he haltend, ein paar Schritte weit von mir weg, wie wenn ich mich
ihm als Stumpfsinniger zu erkennen gegeben hatte. Plotzlich aber kehrte er sich auf
einem Absatz gegen mich um. «Als ob denn die Justine nicht auch im Haus wére! Die
Justine! Die Justine, du Affl» Da ging mir allgemach ein Licht auf. Ich musste laut
herauslachen. «Ja so. Das ist was anderes, wenn du die Witfrau heiraten willst!» «Man
sagt doch nicht Witfrau!» entgegnete er betreten. «Witfrau! — Wenn eine bloss zwei
Jahre alter ist als ich! Und wenn ihr Mann gegen die achtzig gewesen ist!» «Also denn —
ich wiinsch’ dir Gluck zu deinem Maitli'» sagte ich scherzend und schittelte ihm die
Hand.

Seine Augen leuchteten formlich. «Glaubst du, dass von hunderttausend Madchen ein
einziges so lieb sein kdnnte wie sie?» Er sah sich vorsichtig nach allen Seiten um.
«Mich nimmt nur das eine wunder: wie ich fast zwei Monate lang neben so einer habe
blind sein kénnen! Einfach, ich hab’ die Augen an den Schuhsohlen gehabt! Ein Gluck,
dass das Kind fir ein paar Tage aus dem Haus kam, sonst hatte es noch lang so
weitergehen kdnnen. So ein Esel! Man kann doch wahrhaftig mit den Fussen tber sein
Glick stolpern!s»

Die D&mmerung war inzwischen eingetreten. Er schlich vorsichtig um den Wagen
herum, um sich zu Gberzeugen, dass niemand in der Nahe sei; dann trat er dicht zu mir
heran. «Weisst, dir muss ich es sagen, wie es gegangen ist, aber sonst erfahrt nie ein
Mensch etwas davon. Nicht ganz alles kann ich dir sagen, aber doch das meiste. Also
vorgestern abend ist's gewesen. Das Vreneli hat am Nachmittag nach Zimmerwald
hinlbergehen mussen, zu einer Wdchnerin, die mit uns verwandt ist. Ich und die Justine
sind nach dem Nachtessen am Tisch gesessen, und ich habe wie sonst ein Pfeifchen
geraucht. Noch gar nichts hab' ich gewusst, sag ich dir! Noch gar nichts! Hat mich die
Justine gefragt, wie- viele Zentner Fruhkartoffeln der Stumpf in Dreih&usern bis jetzt
eigentlich abgeholt habe? Ich hab ein wenig studiert und bin auf vierzehn und einen
halben Zentner gekommen, die ersten vier Zentner zu finf Franken, die andern zu vier
achtzig. Sie meint, es missten mindestens fiinfzehn Zentner gewesen sein, aber ich
lasse es ihr nicht gelten. Da nimmt sie den Kalender aus dem Rahmen und rechnet und
zahlt mit dem Zeigfinger nach. Ich hab’ ihr zugesehen und hab’ noch immer nicht die
kleinste Ahnung gehabt. «Da, Ihr kdnnt selber nachrechnen, ich hab’ recht», sagt sie
jetzt, und ich setze mich neben sie hin und denke bei mir: Da wollen wir jetzt doch



gleich sehen! Denn ich hab’ ganz genau gewusst, dass es nicht mehr als vierzehn
Zentner und funfzig Pfund gewesen sind.

«Wie wir jetzt so miteinander nachrechnen, ich naturlich im Eifer, wie das immer ist,
wenn man eine Sache sicher weiss, und jemand behauptet das Gegenteil, da passiert
plétzlich das Merkwirdige, dass ihre Wange und die meinige sich ein ganz klein wenig
streuen. Das wird man nie herausbringen kdnnen, welches von beiden schuld gewesen,
ich glaube, gar keins. Item, in mich ist etwas wie ein kleiner Blitz gefahren, ich habe den
Kopf nicht gleich zurtickziehen kénnen, im Gegenteil. Und auf einmal haben wir uns in
die Augen gesehen und haben vom Kalender und von den Kartoffeln gar nichts mehr
gewusst. Du glaubst jetzt vielleicht, du an meinem Platz hattest es anders gemacht, du
warest bei dem alten Plan geblieben. Das kann einer meinen, der noch nichts
mitgemacht hat. Wenn dich eine so ansieht, dann sind dir samtliche Plane der Welt
wurst. Wir sind dann noch eine gute Weile beieinander am Tisch gesessen; aber nicht
ganz wie Knecht und Meisterin. Es hat allerlei zu schwatzen gegeben, das Kiissen
haben wir auch nicht vergessen, und jedes hat sich Uber sich selber und tber das
andere verwundert.

Item — es kommt halt gern vor im Leben, dass just das geschieht, woran man am
allerwenigsten denkt. Glaubst du, ich hatte es noch einen allereinzigen Tag
ausgehalten, ohne dir davon zu erzéhlen? Erzéhlen kann man so etwas ja freilich nicht,
da muss man dabeigewesen sein.» Er lachte sein trockenes, ehrliches Lachen.
«Nachher hat mir die Justine dann ihre Photographie zeigen wollen, weisst, das Bild,
wie sie als Konfirmandin ausgesehen hat, mit den Ahrenzopfen. Wahrend sie im
Wandkéastchen in der Nebenkammer nach dem Bild gekramt und es im Halbdunkel
nicht gleich hat finden kénnen, bin ich mit der Stehlampe unter die Tur getreten und
hab’ ihr geziindet. Nebenbei hab ich sie gefragt, warum denn der Name auf den
Bettumschlagen J.M. heisse und nicht J.K.? Sieht sie mich nur so von der Seite her an.
H&, sie habe doch auch einmal einen Madchennamen gehabt; Justine Meister habe sie
immer viel lieber gehort als Frau Kleiner. — Ich sei goppel recht gwundrig, hat sie dann
gemeint und immer noch nach dem Bild gesucht, bis ich ungeduldig geworden bin und
ihr gesagt habe, sie kbnne sich ja morgen den ganzen Tag Zeit nehmen, ich wolle
schon fur zwei schaffen.

Nachher, wahrend sie im Hausgang den Nachtriegel steckt, verberg’ ich mich richtig
hinter der Stubentiire und halte ihr, als sie hereinkommt, die Hande vors Gesicht: Rat,
wer ist's? Ist gut raten, meint sie, wenn in Haus und Hof kein sterblicher Mensch
vorhanden ist als du und ich. Und dabei hab’ ich ein Lacheln von ihr in die Augen und
ins Herz geschenkt bekommen — weisst, soviel ist gewiss, dass auf hundert Stunden
weit keine zweite so ein Lacheln fertig bringt!»

«Das meinst du jetzt », sagte ich etwas unglaubig, hatte ihn aber damit erheblich
beleidigt. «<Mit dem, was du vom Weibervolk weisst, ist es sowieso nicht weit her »,
sagte er ganz von oben herab. Wer einzig und allein auf Schénheit sieht, ist just so
dumm, wie eine Stadtfrau, die auf dem Obstmarkt Holzapfel kauft, weil die hiibsch rot
gestreift sind, und lasst daneben die slissen griinen Laubéapfelliegen.»

Er besann sich ein wenig. Immer wieder musste er leise fur sich den Kopf schiitteln.
«Zu studieren gibt das einem schon: viele Menschen erleben die wunderlichsten
Sachen, und bei andern geht es nur immer im gleichen Tramp fort. Ich bin froh, dass ich
nicht zu denen gehore.»

Ich gab zu, dass er mich fast ein bisschen neidisch mache. «Vielleicht wirft dir der Zufall
dann auch einmal einen Stein in den Garten», prophezeite er geheimnisvoll und
beinahe grossmiitig, als ob das zum Teil von ihm abhinge. «Der Zufall macht alles. Wir
haben in diesen Tagen schon manchmal zusammen gesagt, die Justine und ich: ,Wenn
jetzt auch das wegen den Kartoffeln gar nie passiert ware und ich nach wie vor auf das
Vreneli gewartet hatte?" Das verstehe ich immer nicht recht, wenn sie meint, die Base
in Zimmerwald h&tte ganz wohl einen Monat friher in die Wochen kommen durfen; ich



weiss nicht, was der ihr Kindbett mit unsern Sachen zu tun haben sollte. — Mit dem
Gewicht hat sie dann eineweg auch nicht recht gehabt, der Stumpf in Dreihdusern ist
kein Pfund mehr schuldig gewesen als vierzehn und einen halben Zentner. Aber das ist
jetzt Nebensache. Die Hauptsache ist, dass in elf Monaten ihr Trauerjahr um ist und wir
uns heiraten kénnen. Du musst dann Brautfuhrer sein und die Bannhofer-Christine
Brautjungfer. Wer weiss, ob es dann nicht auch fur dich einen Schick gibt? Man kann
dem Zufall bisweilen auch ein wenig vorarbeiten. Ihr misstet bloss einmal zusammen
im Kalender blattern ...»

Er lachte wieder vergnuglich wie vorhin. Ich sagte, nun musse ich heimfahren, sonst
meine der Scherbenhdfler, ich sei mitsamt dem Klee und den Stieren abhanden
gekommen. Und wegen der Brautjungfer kbnne man sich jetzt noch besinnen; die
Bannhofer-Christine habe mir so oft in der Sandgrube Most eingeschenkt, dass mir
davon auch der Durst nach ihrem Anblick vergangen sei.



