
Alfred Huggenberger

Eine Auslese aus seinem Werk zum 50. Todestag
Herausgegeben von der Alfred-Huggenberger-Gesellschaft 

Gedichte
Erzählungen

Schwänke



Gedichte · Erzählungen · Schwänke



Alfred Huggenberger

Gedichte
Erzählungen

Schwänke
Eine Auslese aus seinem Werk

zum 50. Todestag

Herausgegeben von der
Alfred-Huggenberger-Gesellschaft



Impressum

«Gedichte · Erzählungen · Schwänke»

Alle Rechte, auch das der Übersetzung und Aufführung, vorbehalten.  
Nachdruck, auch auszugsweise, nur mit schriftlicher Genehmigung des  
Verlags erlaubt.

Titelbild Huggenbergers Heimwesen in Gerlikon (Huggenberger ist  
 links unter dem Baum), Aquarell von Otto Marquard, ca. 1921

© Copyright tve teaterverlag elgg in belp gmbh 
 theaterverlage.ch

Herausgeber Alfred-Huggenberger-Gesellschaft, Islikon 
 alfred-huggenberger-gesellschaft.ch 
 a.huggenberger@hotmail.com

Satz zengarten, Meilen 
 zengarten.com 

ISBN 978-3-909120-19-2



Inhalt

Geleitwort  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  7
Dank . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  8
Biografie  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  10
Bilder . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  12

Romanausschnitte und Erzählungen
 Die Bauern von Steig  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  23
 Die Frauen von Siebenacker  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  31
 Mädeli  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  44
 Der Marktgang  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  57
 Lob der Kartoffel  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  82

Schwänke
 Dä Brief us Ambulant  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  97
 De Hausierer  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  105
 Wettstreit der Jahreszeiten  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  112

Gedichte
 Der Mensch und die Zeit  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  121
 Wegrast  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  122
 Wohltun in Kriegstagen  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  123
 Mutter  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  124
 Spruch und Einfall  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  125
 Von meinem Ochsen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  128
 Hauszank  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  131
 Weggefährten  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  132
 Der seltsame Pflüger . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  134
 Wenn der Frühling kommt  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  136
 De Patzient  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  138



 Etlech Kapitel über d’Fästsüüch  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  140
 Die drei Pferde im Himmel  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  145
 Chüngeligschicht  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  150
 Zweierlei Bauern  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  152
 Etlechi us em Witzchästli  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  154
 Z’Bern obe, i der Bundesschüür  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  156
 ’s hät neime-n-en Beck  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  157

Huggenberger-Bücher beim teaterverlag elgg   . . . . . . . . . .  158



7

Geleitwort

Alfred Huggenberger (1867–1960) gehört zusammen 
mit Adolf Dietrich und Thomas Bornhauser zu den drei 
bekanntesten Thurgauer Persönlichkeiten. Sein litera-
risches Werk umfasst über 100 Bände. Die vorliegende 
Anthologie macht bewusst, wie vielfältig das Schaffen 
Huggenbergers in seiner Auseinandersetzung mit der 
Natur, der Heimat und dem bäuerlichen Alltag ist. 

Zudem zeigt die Textsammlung: Huggenberger lebt! 
Davon zeugen nicht nur die Aktivitäten der im Jahr 2000 
gegründeten Alfred-Huggenberger-Gesellschaft sowie 
die Strassen und Stätten, die nach ihm benannt wurden 
und an ihn erinnern, sondern auch die breit angelegte 
Werkbiografie über Alfred Huggenberger, die gegenwär-
tig von Rea Brändle und Mario König erarbeitet wird. 
Ziel ist es, dem Phänomen Huggenberger in all seinen 
Facetten gerecht zu werden – angefangen vom Bauern 
über den Kantonsrat bis hin zum über die Landesgren-
zen hinaus bekannten Dichter und Schriftsteller. Diese 
Werkbiografie wird im Jahr 2012 vorliegen. 

Kein Sekundärwerk kann indessen die Primärtexte 
ersetzen. Aus Anlass des 50. Todestages hat die Alfred-
Huggenberger-Gesellschaft eine Auslese aus dem Werk 
Huggenbergers getroffen. Dafür gebührt ihr Dank und 
Anerkennung. Möge dieses Buch Wegbereiter zu zeit-
los aktuellen Textschätzen sein, die es verdienen, immer 
wieder neu entdeckt zu werden.

Regierungsrätin Monika Knill
Departement für Erziehung und Kultur 
des Kantons Thurgau
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Dank

Dieses Buch soll Ihnen ein Wiedersehen oder gar die 
Neuentdeckung des Schaffens von Alfred Huggenberger 
erleichtern. Es ist als Einstieg in das über 100-bändige 
Werk dieses bedeutenden Thurgauer Dichters gedacht.

Es war nicht einfach, eine Auswahl aus dem umfang-
reichen und vielseitigen Werk von Alfred Huggenber-
ger zu treffen. Der Vorstand der Alfred-Huggenberger-
Gesellschaft hat versucht, einen breiten Einblick in sein 
literarisches Schaffen zu gewähren. Die Leserin, der 
Leser soll Lust auf mehr bekommen.

Die Abschrift und das Kontrollieren stellten aufgrund 
der damals sehr uneinheitlich gehandhabten Recht-
schreibung und Interpunktion hohe Anforderungen 
an die Mitglieder unserer Gesellschaft. Sollten wir bei 
unserer ehrenamtlichen Kontrollarbeit den einen oder 
andern Schreibfehler übersehen haben, so bitten wir um 
Nachsicht. Allen Kolleginnen und Kollegen danke ich 
für ihren grossen Einsatz, ganz speziell Edith Huber und 
Manuela Dürig-Dreher für die Abschrift der Texte.

Das Buchprojekt wurde professionell begleitet von 
Hans-Peter Burla (teaterverlag elgg in Belp) und Rolf E. 
Ernst (zengarten-publishing in Meilen).

Die Urheberrechte stellten uns die Huggenberger-Enkel 
Willi und Alfred Büchi in grosszügiger Weise zur Verfü-
gung. Herzlichen Dank!

Die Herausgabe dieser Anthologie ist dank der 
grosszügigen Unterstützung folgender Institutionen und 
Privatpersonen möglich:
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•	Dorfverein	Gerlikon,	Alfred-Huggenberger-Fonds	
•	 Ueli	Ernst,	Frauenfeld
•	 Eva	Hess-Wegmann,	Meilen
•	 Kollekte	der	Evangelischen	Kirchgemeinde	Gachnang	

anlässlich der Gedenkfeier zum 50. Todestag
•	 Lotteriefonds	des	Kantons	Thurgau
•	Dr.	Heinrich	Metzger-Stiftung,	Weinfelden
•	UBS	AG,	Region	Thurgau

Wir danken herzlich.

Auf dem langen Weg, den wir bis zur Drucklegung die-
ses Buches gingen, haben uns viele Freunde von Alfred 
Huggenberger in verschiedenster Art unterstützt. Ganz 
besonders danken wir unserem Gesellschaftsmitglied 
Regierungsrat Dr. Jakob Stark für seine freundschaftli-
che Zusprachen sowie Regierungsrätin Monika Knill 
und ihren Chefbeamten Dr. Paul Roth, René Munz und 
Walter Berger für ihre wertvolle Unterstützung.

Dieses Buch wollen wir dem unvergesslichen Hug-
genberger-Freund Hans Jossi widmen. Er hat die Alfred-
Huggenberger-Gesellschaft ins Leben gerufen. In seinem 
Sinne pflegt unser Verein das Andenken an den Dichter 
und Schriftsteller Huggenberger. Im Greuterhof zu Isli-
kon, auch eine Initiative von Hans Jossi, ist ein Alfred-
Huggenberger Gedenkzimmer eingerichtet.

Liebe Leserin, lieber Leser: Ich wünsche Ihnen viel 
Freude mit Alfred Huggenberger!

Hans Wenzinger
Präsident der Alfred-Huggenberger-Gesellschaft
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Alfred Huggenberger – eine Biografie

Alfred Huggenberger wurde 1867 in Bewangen, Ge -
mein de Bertschikon (ZH), geboren. Er starb 1960 als 
Ehrenbürger in Gerlikon (TG). Sein Grab lehnt sich an 
die Südwand der evangelischen Kirche Gachnang. Alf-
red wurde der Besuch einer Sekundarschule verwehrt. 
Gleich seinem Vater war ihm alles, was die Erde hervor-
bringt, heiliges Gut. Aus eigener Kraft verwandelte der 
Sohn Hektaren von «Streueland» in fruchtbaren Acker-
boden. Trotz all dieser Arbeit erwachte in ihm ein inne-
rer Drang zu schreiben. Seine ersten schriftstellerischen 
Versuche erbrachten allerdings nur mässige Erfolge.

1907 verschaffte ihm «Hinterm Pflug» den dichte-
rischen Durchbruch. Schweren Herzens gab er den 
inzwischen auf 20 Hektaren angewachsenen Hof auf. 
Die Familie bezog das neu erbaute, schmucke Höflein in 
Gerlikon. Dort hoffte er für sein dichterisches Schaffen 
die erforder liche Zeit zu finden. Hier im Thurgau erfüllte 
Huggenberger die Aufgaben eines Gemeinderates. Von 
1920 bis 1932 war er zudem Mitglied des Thurgauer Gros-
sen Rates.

Der erwähnte schriftdeutsche Gedichtband «Hinterm 
Pflug» öffnete ihm den Zugang zum gesamten deutschen 
Sprachraum. Damit verband sich die Möglichkeit, in 
grossen deutschen Zeitschriften zu publizieren. Seine 
Romane und Erzählungen waren wirklichkeitsnah dem 
bäuerlichen Alltag entnommen. Huggenberger schrieb 
in einer seltenen sprachlichen Einfachheit. So «Die Bau-
ern von Steig» 1913, «Die Frauen von Siebenacker» 1925. 
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Im letzteren be  schrieb er seine Frauen gestalten beson-
ders eindrücklich.

Er versuchte Form und Gedanken einem Volkslied 
ähnlich aufzuzeichnen. Deshalb erstaunt es nicht, dass 
so viele seiner Gedichte vertont wurden. Seine erzäh-
lerischen Werke enthalten bleibende Wahrheiten und 
zeigen uns prägnant das Landleben in der ersten Hälfte 
des 20. Jahrhunderts. Manche seiner Gedichte sind von 
zeitloser Schönheit. Seine zahlreichen Schwänke wurden 
früher sehr häufig gespielt.

1937 erhielt Alfred Huggenberger als alemannischer 
Dichter im deutschen Wiesental den Johann-Peter-
Hebel-Preis. In Konstanz verlieh ihm die Universität 
Frei burg im Breisgau 1942 den Steinbachpreis. 

Leben und Werk Huggenbergers zeigen seinen 
optimis tischen und weltoffenen Charakter. Neidern be -
gegnete er mit seinem treffenden Humor. Unkraut liess 
er in seinem «Sommergarten» nicht gedeihen.

Eine schlichte Gedenkstätte entstand kurz nach sei-
nem Lebensende im Altwingert bei Bewangen ZH.

Hans Menzi
Vizepräsident der Alfred-Huggenberger-Gesellschaft 
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Alfred Huggenberger signiert
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Alfred Huggenberger auf der Höhe seines Schaffens
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Alfred Huggenberger als Bauer mit seinem Martheli
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Alfred Huggenberger ist gut beraten
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Die Alfred-Huggenberger-Stube im Greuterhof, Islikon TG
Foto: Denkmalpflege TG, 1997
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Huggenberger-Büste auf Originalkommode aus Huggenbergers 
Haus in Gerlikon (Greuterhof, Islikon TG)
Foto: Denkmalpflege TG, 1997
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Die Bauern von Steig (Ausschnitt)

Meine Nachbarn und ich

Ich bin fest überzeugt, dass ich an keinem geeignete-
ren Ort hätte zur Welt kommen können, als just auf der 
Steig. Hierin unterscheide ich mich in keiner Weise von 
meinen Nachbarn: es gibt bei uns wenige Menschen, 
die es nicht als eine besonders glückliche Fügung des 
Himmels betrachten, auf der Steig geboren und heimat-
genössig zu sein. Fast wie eine Lächerlichkeit weisen sie 
den Gedanken von sich ab, dass man auch anderswo auf 
der Welt sich so recht innerlich geborgen fühlen könnte. 
Vielleicht hätte sich jeder von ihnen ein besseres Plätz-
chen für sein Erdendasein ausgesucht, wenn man sie 
hätte wählen lassen. Aber nun sind sie da, ihre Augen 
sind gleichsam eingestellt auf das Dorf und den steilen 
Rebenhügel dahinter; auf die Wiesen und Ackerzelgen, 
denen jede Jahreszeit andere Farben und eine neue Seele 
gibt. Nicht zu vergessen den weissgetünchten Kirchturm 
mit dem käsbissenförmigen Dach. Es ist wirklich eine 
eigentümliche Sache, wie dieser Kirchturm alles, was auf 
der Steig lebt und schafft, mit ruhigem Ernst und mit 
ewiggleicher Freundlichkeit in seinen Frieden nimmt.

Es soll nun niemand glauben, dass wir uns aus der 
Welt draussen gar nichts machten oder nichts von ihr 
wissen wollten. Wir lesen in Büchern und in Zeitungen 
mit besonderer Vorliebe von weit entlegenen Dingen 
und Geschichten. Wir lauschen andächtig zu, wenn uns 
jemand von den Vorzügen und Wundern der Fremde 
berichtet. Aber indem wir einander dabei verstohlen 
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ansehen, liest jeder in den Augen des andern den selben 
heimlichen Beschluss: Ich bleibe halt da, wo ich bin …

Viele Leute werden lächeln über unsere Art. Lasst sie, 
werden sie sagen, es ist nicht viel bei ihnen zu holen. Ihre 
Herzen sind zu stumpf, um grosse Dinge einzulassen. 
Ihr ganzes Denken, all ihre arme Mühe geht wahrhaftig 
auf in der Sorge um Heuwetter und Viehpreise. Und ihr 
inniges Geheimnis sind die Speckseiten im Rauchfang.

Nein. So ganz ohne Glück und ohne Not fliesst unser 
Dasein doch nicht hin. Wir Bauernmenschen machen 
uns manchmal auch Gedanken und erleben vieles, das 
wir für uns behalten. Wir können mitunter seltsame 
Träume spinnen und ganz unklugen Sachen nachhän-
gen, wie andere Menschenkinder, die zartere Hände 
haben. Wir können auch Liebe und Hass fühlen. Und 
wer viel allein ist mit dem Wind, mit der Sonne und 
mit den Bäumen, dem gräbt sich oft ein Wort oder eine 
Gebärde unauslöschlich ein.

Es ist etwas wunderlich süsses um die Liebe. Aber 
auch der Hass hat seine schönen Seiten, es tut einem 
rechtschaffen wohl, zu einem Menschen sagen zu kön-
nen: «Mit dir will ich nichts. Weder Streit noch Einigkeit. 
Bloss schaden will ich dir.»

Wenn ich die Wahrheit bekennen soll, so bin auch 
ich nicht immer mit der Liebe allein ausgekommen. 
Aber nur e i n e n  Menschen habe ich recht von Her-
zen gehasst: den Armenpfleger Stocker. Ich habe nicht 
ermangelt, ihm bei jeder Gelegenheit so viel zu leid zu 
tun, als in meinen Kräften stand. Nicht zuletzt seinetwe-
gen habe ich erst neulich wieder eine kleine Schuldenlast 
auf mich geladen, indem ich an Jakob Inzubens Gant den 
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Sohrenacker für zweitausend Franken erstand. Er hätte 
das schöne Stück Land fürs Leben gern zum Aufrunden 
seines Gutes gehabt. Und er hat es gar nicht fassen kön-
nen, dass ich junger Anfänger den Mut haben würde, 
ihm vor der Sonne zu stehen, ich weiss, dass ihn der 
Ärger fast getötet hat. Und das tat mir wohl. Den Strei-
fen Jungwald gegen Trüb hinab, mitten in seinen schö-
nen Buchenbeständen, hab’ ich dem Stocker auch vor 
der Nase weggezwackt, obschon er zu teuer war und ich 
das Geld für die erste Teilzahlung beim Trottenwirt ent-
lehnen musste. Ich hab’s getan, und es freut mich noch 
heute.

Dieser schöne, nie beschnittene Hass ist in frühen 
Kindertagen entsprungen, und ich weiss es denen Dank, 
die mir ihn ins Herz gelegt. Dafür, dass er sich mit mei-
nem ganzen Leben und Sein verknüpft und mit mir stär-
ker und härter geworden ist, dafür hat der Armenpfle-
ger Stocker selber gesorgt. Rechtzeitig habe ich in ihm 
den Feind meines Lebens gewittert und bin ihm nie mit 
einem anderen Gedanken genaht. Ich habe diesem Hass 
mehr zu verdanken als mancher besseren Eigenschaft, 
deren ich auch besitze.

Von meinen Eltern wusste ich die längste Zeit nicht 
viel mehr, als was mir mein erster Pflegevater, der Schnei-
der Enz, von ihnen berichtet hat: «Dein Vater hat geigen 
können, aber die Mutter schaffte stark und starb daran.» 
Etwa ein Jahr nach meiner Geburt hatte mein Vater sein 
geringes Heimwesen im Oberdorf an das Stelzenhöf-
lein vertauscht, das in beschaulicher Einsamkeit an der 
schmalen Strasse gegen Gehren hinaus liegt. Er hatte 
sich damit wohl verbessern wollen; Enz behauptete zwar, 
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es sei Grössenwahn gewesen. Sei dem, wie ihm wolle, das 
Wagnis schlug für ihn und für uns alle nicht zum Guten 
aus. Beinahe mein erstes bewusstes Erinnern geht auf eine 
Zeit zurück, in der das für mich Unheimliche, ja Entsetz-
liche geschah, dass jeden andern Tag der Schuldenwaibel 
Kleiner von Gehren in unser Haus kam, sich in Stall und 
Kammern führen liess und ein Häuptlein Vieh, ein Stück 
Hausrat nach dem andern aufschrieb; den Heustock, die 
Garben auf der Balkendiele, den Kasten in der Stuben-
kammer mit den zwei Sprüchen darauf. Ich weiss noch, 
wie die Mutter in der Küche weinte, ich sehe den Vater, 
wie er gesenkten Kopfes mit schlaff niederhängenden 
Armen hinter dem Kleiner dreintappt, manchmal still-
stehend und ein merkwürdiges Lächeln gleichsam mit 
dem leise zuckenden Schultern lachend oder von sich 
abschüttelnd. Dieses Lächeln habe ich nachher an kei-
nem Menschen gesehen, ich betrachte es im Stillen als 
eine Art Sondereigentum. 

Und auf jenen Abend besinne ich mich auch, da der 
Vater spät bei Zwielicht von einem Ausgang heimkam, 
trotz der grimmigen Kälte ohne Rock und Hut, schwan-
kend und in böser Laune. Die Bankherren in Krien seien 
aufs Tüpflein so schlecht wie der Stöckerli, der ihn hin-
eingeritten habe. Es sei ihm aber jetzt alles gleich, seinet-
wegen könne man schon morgen ganten. Den Rock und 
den Hut habe er drunten in Trüb über das Brückengelän-
der hinabgeworfen, zum Betteln brauche man ja keinen 
Sonntagsstaat … 

Er hätte ihn ohnehin nicht mehr gebraucht. Eine Lun-
genentzündung legte ihn auf ’s Totenbett. Und dann kam 
eins aufs andere. Schwere Dinge, von denen ich nicht 
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gleich hätte wissen sollen, die mich aber aus verworre-
nen Andeutungen um so unheimlicher anblickten. Denn 
die Base Näni in Gehren, bei der mich die Mutter über 
die böseste Zeit versorgt hatte, war nicht geschickt, mir 
die Augen zu schliessen. Dafür war sie reich an Trost, 
sie sagte jeden Tag wohl zehnmal zu mir: «O du armer 
Bub, du armer Bub! Herrjesis auch! Es ist nur gut, dass 
du noch klein bist und von allem nichts weißt.» Wie mir 
dieser Trost bekam, daran erinnere ich mich noch heute 
gut. Das Schwere, Ungewisse brütet über meinen Tagen 
wie eine dunkle Wolke, die das Schweben verlernt hat 
und sich leise immer tiefer senkt. Wenn jemand ins Haus 
kam, sprach die Base stets mit gedämpfter Stimme; im 
Anfang war es gewöhnlich, als ob sie alles mit den Hän-
den und Ellbogen machen wollte. 

Doch blieb ihre Rede nicht «ja, ja» und «nein, nein», 
und in der Regel hatte sie bald vergessen, dass ich auf 
der Ofentreppe kauernd auf jedes ihrer Worte acht gab. 
Immer endeten ihre Ausführungen und Berichte mit 
einer wohlgemeinten Nutzanwendung. «O die gut’ arm’ 
Emile! Da sieht man’s wieder einmal! Wenn sie auf die 
Leute gehört und den Stäbli-Sameel genommen hätte! 
Dann stände sie jetzt am vollen Barren und hätte unge-
sorgt Brot. Der Sameel hat zwölf Haupt, sage zwölf Haupt 
Vieh im Stall und ein Ross! Und nun steht sie auf der 
Gasse und ist eine Witfrau dazu! Das wird gut sein für 
ihre Krankheit – wenn man es dazu auf dem Herz hat! 
Es ist halt bloss ein Glück, dass der Bub von allem noch 
nichts versteht.»

Wenn ich auf solche Reden ins Heulen kam, tröstete 
mich die Base mit wehleidiger Zärtlichkeit. «Es beelendet 
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dich halt, gäll! Ja, ja du hast recht! Wenn du erst wüsstest! 
Ach – der Herrgott tut vielleicht dann ein Einsehen …»

Was sie mit dem Einsehen meinte, verstand ich nun 
freilich nicht. Aber ein anderes Wort verstand ich schon 
damals und habe es bis heute nicht vergessen: «Der Stok-
ker ist schuld.»

Ich weiss nicht, ob ich dieses Wort je einen Menschen 
aussprechen hörte; vielleicht meine Mutter. Ich weiss es 
nicht. Aber es lag in der Luft: Der Stocker ist schuld!

Der Armenpfleger Stocker hat, als der Stelzenhof 
vergantet wurde, die drei bestgelegenen Äcker und den 
Wald im Mesmerholz an sich gebracht. Eben zu dem 
Ende habe er dem Vater seinerzeit zu dem verhängnis-
vollen Tausch geraten und ihm auch mehrmals mit Geld 
ausgeholfen. Und als Vertrauensmann der Bank habe er 
dann in der schwierigsten Zeit zur Kündigung geraten.

Ich bekenne es ungern, dass meine Wiege im Ober-
dorf gestanden hat. Denn wenn man auch von meinem 
Herkommen weiter gar nichts wüsste, so würde auf der 
Steig schon hieraus jedes Kind erraten, dass es mit mir 
nicht weit her sein kann. Man fragt bei uns nicht: Habe-
nichts oder Bauer? Man fragt einfach: Ober- oder Unter-
dorf? Im Oberdorf stehen eng ineinander gebaute Häu-
ser mit unzähligen Gebresten, oft drei, vier Wohnungen 
mit Scheune, Stall und Wagenschöpflein unter einem 
First zusammengezwängt. Die Stuben sind eng, und die 
Küchen sind dunkel. In den niedrigen Ställen haben sel-
ten mehr als zwei Kühe und ein Rind oder ein paar Zie-
gen Platz. Die Scheunentore brauchen nicht breit zu sein, 
man sagt spottweise, die Oberdörfler können ihre Heu-
fuder bei einem Gewitter mit dem Milchnapf zudecken.
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Aber jedesmal, wenn eines dieser kleinen, einge-
klemmten Höflein feil wird, taucht mit tödlicher Sicher-
heit ein Liebhaber auf, der es um jeden Preis haben will. 
Das Sprichwort sagt nicht umsonst: «Ein Oberdörfler 
weiss, wo er hingehört.» Es wird sich nicht so leicht einer 
auswärts ankaufen. Man mag ihm zehnmal vorrechnen, 
er sei lebendig begraben, mit allem Schinden bringe 
er es nicht auf einen grünen Zweig. Der Bescheid wird 
immer lauten: «Wo’s ein anderer gemacht hat, mach ich’s 
auch.» Ein Oberdörfler glaubt sein Ziel erreicht und sei-
nen Lebenszweck erfüllt zu haben, wenn er sagen kann 
«Ich habe es machen können.» Man hat auch wirklich 
selten erlebt, dass einer sich nicht über Wasser gehalten 
hätte. Immerhin, wenn der Viehhändler Kreil auf die 
Steig kommt, geht er gewöhnlich zuerst ins Oberdorf. 
Und einige dieser Schuldenschinder schicken ihre Kin-
der nach Trüb hinab in die Fabrik.

Also ein Oberdörfler bin ich. Und zwar einer, der eine 
Idee hat. Es gibt im Oberdorf gern solche Leute, die eine 
Idee haben. Wie zum Beispiel der Schuhmacher Napf, der 
drei Ziegen sein eigen nennt und der auf seiner mageren 
Holzwiese jedes Jahr Versuche mit acht bis zehn Arten 
der wunderlichsten Düngmittel macht. Er sagt, er bereite 
auf dem Gebiete der Landwirtschaft als ein Bahnbrecher 
grosse Umwälzungen vor. Nur der Mangel an Vermögen 
hindere ihn, diese schneller ins Werk zu setzen. Er redet 
gern davon, sei es auf der Strasse oder im Wirtshaus beim 
Glase Wein, und wenn er einen aufmerksamen Zuhörer 
findet, ist er glücklich. Man kann dann immer wieder 
von neuen Plänen erfahren, zu denen er sich mit den 
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Worten Mut zuspricht: «Wenn ich’s nicht herausbringe, 
bringt’s keiner heraus.»

Was nun m e i n e  Idee betrifft, die freilich mit den 
Jahren ein anderes Gesicht angenommen hat, mache ich 
für alles meinen ersten Pflegevater verantwortlich, den 
Schneider «Wui», der sechzehn Modelle besass und der 
aus mir, seinem Kostbuben, einen Maler machen wollte.

Aus «Die Bauern von Steig», L. Staackmann Verlag, Leipzig, 1912, 1. Kapitel, S. 5–13
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Die Frauen von Siebenacker (Ausschnitt)

Besprechung mit Gott – Der Jahrestag

Die Wägisserin Anna Wassmann hat ihrem Herrgott wie-
der einmal ein paar bewegliche Bitten ans Herz gelegt. 
Sie betet nicht so, wie der Mensch richtigerweise beten 
soll; sie verkehrt mit Gott wie mit ihresgleichen und ist 
auch heute vor einem kleinen Vorwurf nicht zurückge-
schreckt. «Lieber Gott, du weißt doch, dass ich es immer 
recht gemeint habe, wenn ich schon nicht jeden Sonntag 
nach Lintbreiten hinauf zur Kirche gehen kann. Müssen 
denn die Strümpfe nicht gestopft sein? Und ist es Sünde, 
wenn ich am Sonntag eine Stunde an Peterlis neuen 
Höslein schaffe, auf die er sich wie ein König freut? Ja, 
ich will es dir jetzt nur offen sagen: Es ist mir manch-
mal, du solltest doch etwas mehr an die ärmeren Leute 
denken, wenn du das Guthaben verschenkst, und auch 
unser Haus zum Wägiss freundlich und milde ansehen, 
gelt! Schon den Kindern zulieb, die ja nichts dafür kön-
nen, dass sie in eine dürftige Welt hineingeboren sind. 
Jetzt mit dem Guthaben, das ist dann von mir nicht so 
gemeint: Geld genug, gutes Essen, nichts tun und nichts 
denken, als wie man den lieben Tag mit Freuden herum-
bringe. Ich meine nur, du sollest sie nicht etwa, wie es so 
vielen geschieht, wegen der Arbeit und den Sorgen ver-
stockt und verbockt werden lassen. Schenk ihnen doch 
wenigstens einige Gaben und Gäblein, zum Beispiel, 
dass sie mitten im strengsten Schaffen, ja in grossen 
Kümmernissen doch keines Finken Schlag überhören, 
dass sie übereins von allem weg in den schönen Him-
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mel hineinstaunen können. Von diesem Glück, das du ja 
im Überfluss hast, lass meine lieben Kinderlein kosten, 
jetzt und wann sie grösser sind, so viel ihnen gut ist! Gib 
ihnen die Weisheit der neugierigen Augen, damit sie den 
Vöglein beim Nestbau zusehen müssen und den Käfern 
und Ameisen in ihrer merkwürdigen Emsigkeit. Wenn 
du aber etwas Besseres für sie weißt, so will ich nicht 
ein schmales Wörtlein gesagt haben. Ich hab’ dich bloss 
wieder einmal an sie erinnern wollen, damit du sie nicht 
ganz vergessest. Das wäre dann doch von ihnen nicht 
verdient. Ist es aber, darauf muss ich auch kommen, ist 
es von meinem Mann verdient, dass der, während er 
doch in seinem Herzen keinen schlechten Gedanken hat 
und uns am liebsten mitten ins Paradies hinein führen 
möchte, uns dennoch so viel und so oft eitel Angst und 
Kümmernisse bereiten muss, wenn er sein beinernes 
Gesicht bekommt und seine Gedanken nicht mehr den 
rechten Weg gehen? Ich meine halt immer, du würdest 
ihn doch mit leichter Mühe herumbringen. Gelt, ich 
bin eine recht unverschämte Frau. Es ist mir aber gewiss 
nicht um mich zu tun, nur um die andern, und darum, 
dass wir alle dich noch besser verstehen lernen.»

Anna Wassmann pflegt sich ihre kurzen und frei-
mütigen Auseinadersetzungen mit Gott sonst gewöhn-
lich für die frühen Morgenstunden aufzusparen, wenn 
sie lang vor dem Betzeitläuten über allerlei Sorgen und 
Kümmernissen aufgewacht ist. Diesmal ist es sonder-
barerweise während des nüchternen Werkens über sie 
gekommen, beim Rebenbinden im steilabfallenden 
Weinberg unterm Goldenwald. Es war ihr, als hätte sie 
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noch nie so schwer mit dem Frühling und dem Leben zu 
tun gehabt. Mitten im Schaffen hat sie sich auf den märz-
trockenen Erdboden hinsetzen und über alles nachden-
ken müssen. Aber auch jetzt noch, nachdem sie ihre 
Anliegen dem Schöpfer mutig vorgetragen hat, auch jetzt 
noch will sich die klare Eigenruhe nicht einstellen. Der 
Tag hat kein Gesicht wie andere Tage. Die Wolkenburgen 
drüben über dem Höcklerwalde sind steiler aufgetürmt 
als sonst; die Wiesen im Talgrund, ja selbst die magern 
Hänge bis hinauf zum Waldschatten sind wie über Nacht 
grün geworden. Nur die Menschen von Siebenacker, 
so kommt es ihr vor, haben das alte Wesen nicht von 
sich abgetan. Sie schreiten alle gesenkten Hauptes ihrer 
Wege, mit Geschirr und Sorgen beladen. Manche gehen 
mit fiebriger Hast, als gälte es, das Glück einzuholen, 
andere stumpf und freudlos, ganz am Erwerb und Tag-
werk hingegeben.

Drunten am Rebenbord und auf den angrenzenden 
Merzenwiesen verlustiert sich ein Trüpplein kleinen 
Volkes mit Spiel und Scherz; von ihrem Reimsang und 
Lachen kommt hin und wieder ein verlorener Ton wie 
aus einer andern Welt zu der schaffenden Frau herauf. 
Es tut ihr weh, dass ihre beiden ältesten Kinder nicht 
dabei sein dürfen, dass sie sich schon an’s Joch der Arbeit 
gewöhnen müssen. Sie sammeln auf halber Höhe des 
Rebenhanges die Abfälle und Späne der nachgespitzten 
Rebstecken in Körbe. Peterli, der noch nicht sieben Jahre 
alt ist, vergisst sich zwar immer wieder auf die saure 
Pflicht und schleicht sich weg, mit Bogen und Schilfpfeil 
bewehrt; denn er brennt darauf, dem Gesindlein drun-
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ten zu zeigen, wie hoch er schiessen kann. Elsbeth dage-
gen betrachtet die Arbeit als etwas Selbstverständliches 
und lässt sich von der Versuchung nicht anfechten.

Die Bäuerin ist mit zwei Rebenzeilen fertig geworden 
und steht auf dem schmalen Schutzband, das die Reut-
haue zwischen den Wald und die Reben gelegt hat. Unter 
einer der Randföhren, die mit ihrem dichtverschlun-
genen Gezweig den Sturmmantel des Goldenwaldes 
weben, steht ein rohgezimmertes Bänklein. Sie setzt sich 
darauf hin, nur so wie im Vorbeigehen, und atmet den 
lauen Waldhauch ein. Und nun geht sie wahrhaftig mit 
dem Frühling Arm in Arm spazieren. Mit geschlossenen 
Lidern. Der Fant führt sie, wohin es sie gerade freut. Ins 
Glockenholz, wo die kleinen Anemonen daheim sind; 
auf die Rasenkuppe des Höcklerberges, wo man ein 
anderes Tal überschaut mit Dörfern und Weilern, mit 
Wiesen und Ackerzelgen, eine zweite Welt. Aber siehe 
da – handum ist ihr Geselle weg, und sie steht auf der 
Hauswiese ihrer armen Kinderheimat auf dem Hasenloo 
ob Lintbreiten und pflückt blassgelbe Schlüsselblumen. 
Die Mutter lehnt an einem Baumstamm und sieht ihr zu. 
«Nicht zuviel – es ist schade!»

Da fällt es der versonnen Frau auf dem Bänklein 
plötzlich wie ein Stein auf die Seele, dass ihr Mann 
gestern abend wieder vom Verkaufen geredet hat. «Fortt, 
wegg! Ich geh’ da kabutt!»

Das ist das graue Gespenst über dem Hause zum 
Wägiss: verkaufen. Anna Wassmann weiss, verkaufen 
bedeutet für die Familie Unheil. Der Mann tut das nur 
im Weinmut, wenn er jeweilen die Zeit der grossen Wen-
dung für gekommen hält; oder im Weinzorn, wenn der 
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giftige Neid ihn wieder einmal auf Stunden ganz um das 
klare Denken gebracht hat. Der Neid, den er als seines 
Herzens Wollust hegt: allen geht es besser als ihm. Allen. 
Am besten geht es dem gehassten Nachbar, dem Presi 
Albrecht Imthurn, dessen stolzer Herrensitz, der Stein-
hof, das alte Heimwesen zum Wägiss fast in den Boden 
hineindrückt.

Es braucht oft herzlich wenig, bis David Wassmann 
von seinen guten Geistern verlassen ist. Man könnte 
lachen. Gestern beim Sonntagsschoppen im «Ochsen» 
haben sie ihn wieder einmal aus dem Häuschen gebracht. 
Man hat vom Guthaben und vom Böshaben berichtet. 
Beim Wein ist das Schweigen nicht erfunden worden. 
Der Schors Bettmann von Lintbreiten, der so schlecht 
steht, dass man keine Woche weiss, wann es bei ihm 
zum Ganten kommt, hat ihm gegenübergesessen und 
hat scherzweise zu ihm gesagt, man sollte des Wägissers 
Schulden mit den seinigen auf einen Haufen legen und 
den ganzen Blast in den Scheuerbach hineinwerfen, der 
Bach würde davon drei Tage lang trüb laufen. Er hat wei-
ter zu ihm gesagt: «Du, Wägisser, lass dich umtaufen und 
schreib dich künftig Bettmann, wie ich. Dann setz’ ich 
es bei den Grossköpfigen durch, dass sie uns das e und 
das l wieder zurückgeben, das man mir vor Jahr und Tag 
in den Pfarrbüchern weggestohlen hat, und wir können 
zusammen eine Firma gründen: Schors und David Bet-
telmann und Konsorten.»

Der Mann ist heimgekommen wie ein geschlagener 
Hund. Sie hat bitten und anhalten müssen, dass er nicht 
stehenden Fusses nach Jonenbruck hinablief zum Güter-
händler Rebstein.
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«Der da drüben, der Imthurn, hat seine Fresse auch 
breit gemacht!» David Wassmann ist an den Worten 
fast erstickt. «Wär’ der nicht dabeigewesen, hätt’ ich 
dem sein Grinsen nicht hinunterwürgen müssen, der 
Affenspass hätt’ mir nichts getan. Das sag’ ich: der Presi 
Imthurn kann sich von jetzt ab einen hölzernen Narren 
halten, ich hab’ nun just lang genug in seinem Schatten 
gelebt und mich über sein hochmütiges Steinhaus geär-
gert! Von der Stund’ an, wo ich von ihm wegkomme, hab’ 
ich Glück, das weiss ich. Einmal muss doch beim Eid die 
grosse Wendung kommen. Ich will nicht mein Lebtag 
ein Schuldenworger sein, schon ihm zuleide nicht!»

Heute morgen ist der Mann wieder etwas stiller 
gewesen. Noch nicht klein und ergeben; aber mit den 
Geistern des Weines hat sich auch ein Teil seines Grolls 
auf den Nachbarn verflüchtigt. «Ich will es noch einmal 
probieren», hat er gesagt. «Halt nur für so lange, bis es 
zum Verkaufen günstiger ist. Freilich, aufgeschoben ist 
nicht aufgehoben. Die Wendung muss kommen, da auf 
dem Wägiss gelingt es mir nie. Wo er mir mit seinem 
Reitstiefel in den Suppenteller hineintrampen kann!» 

Die Frau auf dem Ruhbänklein atmet schwer auf. Im 
Föhrengezweige über ihr hat sich jetzt ein kleines Wald-
vögelein eingefunden; sein inniges Gezwitscher geht ihr 
wie ein Märchen ein. O, es hat eine süsse Art zu plaudern 
und zu schweigen! Und es kann mitten in die zarte Stille 
hinein so seltsame Fragen stellen, dass man glaubt, ihm 
laut und klar Antwort geben zu müssen.

«Weiss dein Mann darum Bescheid, dass du einmal 
in jungen Tagen des Imthurn Allerliebste gewesen bist?»

«Verrat es ihm niemals, gelt. Es wäre vom Bösen.»
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«Denkst du noch daran, wie schön es damalen den 
Anfang genommen hat?»

«Ich denke ewig daran.»
Merkwürdig: in diesem Augenblick – das Wort ist 

noch nicht zu Ende gesprochen – weiss Anna Wassmann 
plötzlich, wie es von der Märzsonne, wie es von den 
Wolken und von dem kleinen Waldvögelein gemeint ist: 
heut jährt sich der Tag wieder. Der Tag, der trotz allem 
und allem noch jetzt wie ein Lichtlein über ihrer jun-
gen Zeit steht. Sie kann es sich nicht versagen, das kleine 
Geschehnis wieder einmal innig nachzuerleben.

Auf der Hängelwiese drüben war’s, deren obere Schmal-
grenze immer mit dem frechen Pfändlerwald im Streite 
lag; wie denn ihres Vaters Halbgütlein auf dem Hasen-
loo fast ausschliesslich aus derlei entlegenem und wenig 
begehrtem Magerlande bestand. Sie war dort mit dem 
Säubern des langsam erwachenden Rasens beschäftigt 
und dachte so nebenbei ein wenig über den Sonntags-
klatsch ihrer Freundinnen nach. Liebschaften, verbotene 
und erlaubte; Untreue, Geld, Glück, Heirat. Heiraten, 
das war immer das Letzte, das Höchste. Darüber waren 
die Mädchen fast alle einig, besonders die älteren: in der 
Liebe konnte sich kein Mensch ganz auskennen, auch 
der gescheiteste nicht. «Sie kommt nie, wenn man sich 
ihrer versieht», behauptete Elsi Keller, die als erfahren 
galt. «Sie kommt wie ein Dieb in der Nacht, es kann bloss 
darauf ankommen, ob mit Heil oder mit Unheil. Eine 
fällt an den Rechten, eine an den Unrechten, und keine 
kann etwas dafür.»
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Nachdem ihr das unnütze Grübeln über diese Sachen 
verleidet war, schaute sie eine geraume Weile dem mun-
teren Quellbächlein zu, das an der Wiese vorbei in tie-
fem, vielgestaltig ausgehöhltem Rinnsal, über manche 
Hindernisse hinwegspringend, rastlos talwärts orgelte, 
dem grossen Bruder entgegen. Sie machte sich eine 
Arbeit daraus, einige von den angeschwemmten Däm-
men aus Müll und welkem Herbstlaub mit dem Rechen-
stiel zu zerteilen, was das Bächlein mit noch lauterem 
Glucksen, Gurgeln und Rauschen verdankte. Und nun 
zog sie wahrhaftig einen Schuh aus und einen Strumpf; 
sie setzte sich behutsam auf den Grabenrand, um dem 
eilfertigen Wässerlein den nackten Fuss als Hemmnis in 
den Weg zu stellen. Ei – wie das artig schmeicheln und 
plätschern konnte!

Da stand einsmals jemand hinter ihr, sie fühlte ihre 
Augen sachte von zwei Händen bedeckt. «Süss oder 
sauer – Jäger oder Bauer?» «Jäger», rät sie blind drauf-
los, nur um frei zu werden. Dann sieht sie sich hastig 
um. Es ist der junge Steinhofer von Siebengrüt, Albrecht 
Imthurn. Er hat droben auf dem grossen Holzschlag 
Pflanzlöcher ausgehoben, die klobige Reuthaue lehnt 
am Stamm einer nahen Randtanne. Nun weidet er sich 
an der grossen Verlegenheit der Überraschten; es belu-
stigt ihn, wie sie, über und über rot, mit fiebernder Hast 
Strumpf und Schuh wieder anzieht. «Das Barfussgehen 
wird man einem jungen Maitlein nicht verbieten wol-
len», neckt er sie wohlgelaunt.

«Aber Schleichen und Leute erschrecken ist kein 
freundliches Tun», will sie schmollend vorbringen; doch 
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wie er sie so anlacht, bleibt sie mitten im Satze stecken. 
Und diesmal vermag sie den Blick nicht kurz und gut aus 
dem seinigen hinwegzunehmen, sie findet immer einen 
Grund, noch einmal hinzusehen, um sich von irgend-
einer Sache endgültig zu überzeugen, wobei sie freilich 
doch nie ganz klug werden kann. Aber einesmals gibt 
es einen kleinen Knax in ihr; sie fühlt, dass ihr das Blut 
wieder warm zu Kopfe steigt und wendet sich halbwegs 
von ihm ab. Sie macht sich so nebenbei ein wenig mit 
der Arbeit zu tun, indem sie ein paar Maulwurfshaufen 
ausebnet und die ausgerechten Steinchen in den Graben 
wirft.

«Das Rotwerden, das steht dir aber zum Staunen gut 
an», stellt er mit Wohlgefallen fest. «Überhaupt – es kann 
auf der runden Welt allweg nichts Kurzweiligeres geben, 
als so einem Wald- und Märzenkind beim Schaffen 
zuzusehen. Ich kann bloss nicht begreifen, wie ich dich 
früher habe bösmachen können.»

Sie sieht ihn mit heiterer Neugier an: «Ich weiss von 
nichts.»

«Ich habe dir doch einmal auf der obern Brücke in 
Lintbreiten Hasenjungfer und Hasenfräulein nachgeru-
fen», bekennt er mit aufrichtigem Selbstvorwurf. «Das 
wäre dir dann nachher schon wieder in den Sinn gekom-
men. Ich war schon ein grosser Bengel; du bist, glaube 
ich, das erste Jahr in die Kinderlehre gegangen.» Sie steht 
betreten, den Blick gesenkt, plötzlich ganz zu sich sel-
ber heimgekehrt. Die Erinnerung an die vielen Demüti-
gungen, die sie ihrer dürftigen Hasenloo-Heimat wegen 
als Kind erdulden musste, steigt so bitter und weh in 
ihr empor, dass ihr die Tränen in die Augen treten. Da 
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geschieht das Wunderbare, dass sich ein Arm um ihren 
Hals legt, leise, fast nur wie ein freundlicher Gedanke. 
Die Liebkosung hat so gar nichts Dreistes und Begehr-
liches, dass sie sich ihrer nicht erwehrt. Und wenn auch 
ihre Tränen unbewusst noch weiter rinnen, so ist es ihr 
doch zumut, als habe ihr das Leben noch nie so viel 
Freude und Ehre angetan. Wie aus einem Traum her-
aus kommt die bewegliche Bitte an ihr Ohr: «Denk jetzt 
nicht mehr an das, es ist mir ja leid!! Es ist allen leid …»

Während der Steinhofer ein paar Minuten später 
mit der Reuthaue auf der Schulter den schmalen Karr-
weg hinabschreitet und, noch einmal den Hut schwen-
kend, gemach hinter einer Erdwelle versinkt, sieht sich 
die Zurückgebliebene in einen neuen Tag hineingestellt, 
in eine neue Welt, die auf alle Fragen nur eine Antwort 
weiss: Die Liebe kommt wie der Dieb in der Nacht.

Anna Wassmann, weisst du noch, wie manches Mal 
Albrecht Imthurn in jenem Frühling in dunkeln Näch-
ten den Weg ins Hasenloo hinauf gefunden, von dir mit 
Herzklopfen erwartet und mit Wonnen begrüsst? Weißt 
du noch, wie manches Mal ihr beide als selige Liebes-
leute fast bis zur frühen Dämmerzeit im engen Stüb-
chen zusammengesessen? Kein Mensch im Ackertal hat 
darum gewusst als deine Mutter, und die hat geschwie-
gen. Sie hat viel geweint in jener Zeit, vielleicht weil du 
deine Augen einmal vor ihr niederschlagen musstest. 
Beide habt ihr geschwiegen, beide. Ihr Schweigen war: 
«Was hilft Beten, wo kein Engel Macht hat?» Das deine: 
«Sei getrost, mein Tag ist nicht weit! Er hat mir’s ja so 
schön in die Augen hinein versprochen. Alles wolle er 
bei seinen Eltern daransetzen.»
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Aber es ist ein Abend gekommen, da dein Lämpchen 
umsonst hat brennen müssen. Die Frösche im Belchen-
weiher haben dir die Ohren voll gesungen, so oft du das 
Flügelchen geöffnet hast, um in die Maiennacht hinaus 
nach ihm zu lauschen; nach Albrecht Imthurn, der sich 
an jenem Nachmittag mit der Brigitte Steiner in Ennet-
holz verlobte.

Ja, du hast wohl recht gehabt mit deinem Hadern. Gott 
selber hat eine Sünde begangen damit, dass er deine 
Seele so ganz zermalmt, dass er dein Herz an einen Pfahl 
gespiesst hat. Und dennoch – es hat vom ganzen Verein 
keine heller gesungen im Ochsensaal an seiner Hochzeit! 
Nein, du hast ja nicht wegbleiben dürfen; was hätten die 
andern von dir gedacht? Und der Hochzeiter Albrecht 
Imthurn hat dich ja zum Dank dreimal zum Tanze geholt.

Aber eines hättest du nicht tun sollen in jener Nacht. 
Bist du bei Sinnen gewesen, als du seinem Nachbarn 
David Wassmann auf dem späten Heimweg dein Wort 
gegeben – und damit den andern gemeint hast? Du hast 
es dir ja recht ausgedacht, erschlagen und ohne Rat, 
wie du warst: Mein Leben will ich ihm vorleben! Das soll 
meine Arbeit sein; ihm zeigen, dass meine Liebe und 
mein Treumeinen auch etwas wert gewesen wären …

Die Mittagsglocke von Lintbreiten verkündete dem 
Ackertal mit ihrem vertrauten Ton die elfte Stunde. Im 
Dorf Siebengrüt, das von da oben aussieht, als hätte man 
es eben aus einer Spielzeugschachtel herausgenommen, 
sind schon ein paar Herdfeuer wach. Die dünnen Rauch-
säulen steigen beinahe senkrecht empor. Sie schweigen 
sich aus über alles, was sie wissen von Herdglück und 
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Heimatfrieden, von Zank und Sorge, sie tragen alle ihre 
Geheimnisse in das Wunder des blauen Frühlingshim-
mels hinein.

Die Wägisserin, längst wieder bei der Arbeit, zupft 
die letzten Halme Bindstroh aus dem groben Schurz. 
Dann richtet sie sich kerzengerade auf. Sie rankt sich 
und reckt die blanken Arme aus. Der Rücken schmerzt 
sie ein wenig vom vielen Bücken; doch das ist bald weg, 
ihre junge Kraft ist noch nicht zerbrochen.

Unten auf der mit Gänseblümchen übersäten Wiese 
springen ihr Grittli und Elsbeth entgegen. Sie nimmt an 
jede Hand ein Kind, während Peterli mit Pfeil und Bogen 
wie ein Wächter hinterdrein stapft. Auf dem Heimweg 
erzählt sie den Kindern das Märchen vom braven Geiss-
buben Kunibert, dessen Nahrung hartes Brot und Tränen 
gewesen, bis er eines Tages die blaue Blume gefunden. 
Er hat die einer verschwundenen Prinzessin geschenkt, 
dafür er jetzt als König auf der höchsten Wolkenburg des 
Höcklerberges wohnen darf.

Wo der holperige Geisselkarrweg in die Merzengasse 
einmündet, steht die Strehler-Vrene, wartend, lauernd. 
Sie ist bis an den Hals hinauf mit Kram und Klatsch gela-
den, so dass sie kaum weiss, wo anfangen, um ihr Stank-
zeug loszuwerden.

Zuerst kommt der Jakob Gmelin an die Reihe, der 
Figuren-Gmeeli, wie er für gewöhnlich heisst. «Der 
Bodenaff hat auf dem Kirschbaum bei seinem Hause 
einen Butz anbringen wollen, oder eine ‚Figur’, wie er 
diese Kreaturen nennt. Denkt euch: einen Butz – jetzt, 
wo noch kaum ein Blüstlein aufgegangen ist! Dumm, wie 
er schon auf die Welt kam, hat’s ihn richtig herunterge-
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hauen und er hat den rechten Fuss verkegelt, hähä. Hätt’ 
ihm noch mehr gehört, dem Eiterzahn. Nur dafür schon, 
dass er dem Ferdi Steiger vor Jahr und Tag einen Wurm 
ins Ohr gesetzt, als der mein Stiefkind, die Susanne, hat 
heiraten wollen. Jetzt muss ich die missratene Pflungge 
noch heute im Hause haben und mir von ihr den Gallen-
sack ausquetschen lassen.»

Im gleichen Atemzug fällt die Vrene wie ein Drach’ 
über die Else Hofer her: «Ein sauberes Früchtlein, hähä! 
Hätt’ ich schon voraussagen können, als es noch mit 
dem Schultäfelchen an mir vorbeiging und die Zunge 
gegen mich herausstreckte. Meint die Rotznas, sie wär 
zu gut gewesen, in Siebengrüt Bauernarbeit zu verrich-
ten? Beim Metzger Lärch in Jonenbruck ist’s ihr natür-
lich kurzweiliger vorgekommen. Immer das Spitzen-
schösslein an und zutunlich Mannenvolk am Wirtstisch, 
hähä. Der Metzgerbursch, den sie dumm gemacht hat, 
ist jetzt richtig über alle Berge und sie mag sehen, wie 
sie aus dem Teig herauskommt, hähä. So ist’s halt leider 
Gottes jetzt in Siebenacker. In meinen Jahren haben die 
jungen Mädchen geschafft und sich recht aufgeführt.»

Die Wägisserin tut kein Wort dazu. Sie hält die Hände 
ihrer Kinder fester umspannt, wie um sie vor der neben 
ihr herwandelnden Bosheit zu schützen. Elsbeth hat dem 
Märchen nachgesponnen und sagt jetzt treuherzig: «Gelt 
Mutter, wenn ich dann gross bin, werden die jungen 
Maitlein auch wieder brav sein.»

Aus «Die Frauen von Siebenacker», Volksverlag Elgg, 1. Kapitel, S. 13–28
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Mädeli

Vom Helghofer Jakob Frehner wird niemand behaupten 
wollen, dass er ein Gemütsmensch sei; doch auch die 
trockenste Rechnerseele kann je und je einmal ihre emp-
findsame Stunde haben. Als ich, von einem Waldgang 
heimkehrend, den Frehner am vergangenen Sonntag 
von weitem neben seinem Holzacker auf einem gefällten 
Birnbaumstamme sitzen sah, während er sonst um diese 
Zeit regelmässig in der «Ilge» Karten klopfte, da wusste 
ich ohne weiteres, dass dem Alten irgend etwas über die 
Leber gekrochen war.

Die ersten Maitage hatten zwar unser weltentrücktes 
Tälchen wieder einmal in einen Wonnegarten verwan-
delt. Alle Bäume prangten im Blust. Während sie so in 
der Sonne standen und ganz still, ja fast ungläubig ihre 
eigene Pracht bestaunten, trugen die fetten Kleewiesen 
ihre aus gelben Butterblumen gewirkten Goldmäntel mit 
grenzenlosem Hochmut zur Schau. Aus derlei selbstver-
ständlichen Dingen pflegte der Helghofer sich indes für 
gewöhnlich wenig zu machen. «Das Blust springt mir 
nicht fort,» war seine Redensart. «Das kann ich mir die 
ganze Woche lang beim Karsten und Krampfen bis zum 
Ver leiden ansehen, es lampet mir in die Augen hinein; 
jedoch einen währschaften Kreuzjass, den gibt’s nur am 
Sonntag.»

So kam mich denn eine kleine Neugier an, ich bog in 
einen andern Feldweg ein, um an Frehner vorbeizukom-
men. «Schön Wetter!» sagte ich, indem ich neben ihm 
stillstand und mir eine Pfeife ansteckte.



45

«Dem Wetter kann man nichts tun,» erwiderte er 
trocken; in seinem Wesen und im Ton seiner Stimme 
lag eine leise Abwehr, was mich aber nicht hinderte, mit 
einer kleinen Ausrede neben ihn hinzusitzen. Ob der 
Stamm da noch zu kaufen wäre?

Er verneinte mit kleinem Kopfschütteln. Wir spra-
chen so nebenhin ein paar Worte über die Holzpreise; 
die Unterhaltung kam jedoch bald ins Stocken. Nach 
einer längeren Pause, während ich bereits ans Weiterge-
hen dachte, nahm der Helghofer unerwartet das Wort.

«Du denkst gewiss bei dir: Warum hockt der jetzt da 
in der Einöde wie ein Ölgötz wo er doch sonst mit dem 
Sonntag Gescheiteres anzufangen weiss?»

«Ein Feldgang ist nicht das Ungeradeste, was man um 
diese Zeit machen kann,» gab ich zurück.

Der Alte zog die Achseln ein wenig in die Höhe und 
liess sie wieder fallen. «Ich habe das närrische Wesen 
schon manchmal gesehen. Hä, wenn man bald fünf-
undsiebzig ist. Und der Kuckuck kann mir auch nichts 
mehr prophezeien. Kommt zu spät. – Nein, wenn ich die 
Wahrheit sagen will: ich hab den Gang meiner Frau selig 
zulieb gemacht. Ist eigentlich dumm von mir gewesen; es 
nützt ja jetzt doch nichts mehr.»

Er schwieg eine Weile, dann fügte er gelassen hinzu: 
«Da, auf dem Acker ist es gewesen, wo sie der Schlag 
gerührt hat. Beim Erdäpfelaushacken. Dort an dem 
Apfelbäumchen hat sie sich zuerst festhalten wollen. Fast 
wäre sie auf jenen Markstein gefallen. Es wird jetzt grad 
ein halbes Jahr her sein.»

Ich war mit einem wohlfeilen Trostworte bei der 
Hand. «Die Mäde hat einen leichten Tod gehabt. Wie 
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viele, die Monate und Jahre lang krank im Bett liegen, 
haben sie darum beneidet.»

«Das schon,» gab er zu. «Aber die andern, die zurück-
bleiben müssen? Wenn es halt einesmals aus ist und man 
sich nichts, gar nichts mehr sagen kann?»

Ich sah, dass ihm das Wasser in den Augen stand; 
doch bald rappelte er sich ein wenig auf. «Du weisst, ich 
bin sonst nicht so einer. In der Welt, so wie ich sie kenne, 
sind die Wehleidigen noch nie weit gekommen. Aber die 
Mäde hat mir halt doch geholfen, wie kaum eine Zweite 
ihrem Mann geholfen hat. Mit keiner andern hätt’ ich es 
so weit gebracht. Ist das nichts zu rechnen?»

Er fing nun den Hergang des Falles regelrecht zu schil-
dern an: Ich hab’ eigentlich an jenem Nachmittag allein 
aufs Feld gehen wollen. Sie rief mir durchs Küchenfen-
ster zu, sie wolle gern auch nachkommen, es wäre schad 
um den schönen Tag. Ich solle ihren Karst mitnehmen.

Wir haben dann etwa eine Stunde lang nebeneinan-
der geschafft. Obschon sie nur drei Jahre jünger war als 
ich, ist sie noch gut aufeinander gewesen, sie hat zuge-
hauen wie manche Junge. Weil der Boden schön trocken 
war, rollten die Knollen sauber, fast wie gewaschen aus 
der Erde heraus. Einmal hab’ ich eine aus Unachtsamkeit 
am Karstzinken aufgespiesst. «Wie schad,» sagt die Mäde 
neben mir.« «Vielleicht meint der Erd apfel jetzt gar, man 
verachte ihn.»

Nicht grad’ in bester Laune geb’ ich ihr heraus: «Ich 
hab schon mehr Erdäpfel ausgetan als du!» Ja, so sack-
grob hab’ ich sie angeschnauzt. Und ist das dann für sie 
mein letztes Wort gewesen, sie hat es mit in den Tod 
genommen.
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Nicht dass es etwa gleich mit ihr aus gewesen wäre 
nach dem Anfall. O nein, Gedanken hat sie noch gehabt, 
aber die Rede halt, die Rede ist ihr verschlagen gewesen. 
Und hat doch noch etwas aus ihr heraus gewollt! Immer 
wieder hat sie den Mund aufgemacht, hat die Lippen 
bewegt und mit den Augen gebettelt, wie wenn es um 
ihre Seligkeit ginge. Ich weiss schon, was sie hat sagen 
wollen, ganz genau weiss ich es. Ist mir nachher einge-
fallen – nachher, nachher! Als sie tot auf dem Wägelchen 
lag.

Während wir auf altvertrauten Flurwegen gemäch-
lich dem Dorfe zuwanderten, fing der Frehner nochmals 
von seinen Sachen an und erzählte mir in seiner trocke-
nen Art manches, das mir aus seinem Munde wunder-
lich vorkam.

Es ist ja bei uns alles den rechten Weg gegangen, 
hub er gelassen an. Da soll mir keiner kommen und das 
Gegenteil behaupten. Aber das zweite Mal, wenn man 
wieder auf die Welt käme, würde man doch dies und 
jenes anders machen. Der Verstand kommt einem mei-
stens erst, wenn’s zu spät ist. 

Wie wir zusammengekommen sind, das Mädeli und 
ich, das kannst du ja nach deinen Jahren nicht wissen. 
Mein erster Schatz ist sie nicht gewesen. Sie hat, wie man 
sagt, nicht «gezogen». Der Leberfleck auf ihrer rech-
ten Wange hat sie als Mädchen viel stärker entstellt als 
später, wo er ja sozusagen ganz erloschen ist. Von der 
Schlimmäugigkeit vieler andern, die einen mit kleinen 
Künsten dumm machen können, hat sie nichts an sich 
gehabt. Wenn man an ihr vorbeiging und sie beim Grüs-
sen ansah, war es oft, als wollte sie sich ganz hinter sich 
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selber verbergen. «Was willst du mit deinen Augen? Du 
meinst ja doch nur meinen Fehler …»

So ein Aff war ich nun doch nicht, dass ich nur den 
an ihr gesehen hätte. Ich gab mir oft heimlich Mühe, 
den roten Fleck wegzudenken. Wenn mir das etwa auf 
Augenblicke gelang, dann vermochte ich sogar meinen 
Nachbarn, den Wagner Zeerli, halbwegs zu verstehen, 
der einmal im vollen Ernst zu mir sagte: «Wenn ich noch 
einmal ledig würde, so wollte ich die Einfältigkeit abdan-
ken und das Mädeli fragen. Es muss manche treue Seele 
darben, weil sie ein schäbiges Röcklein anhat.»

Ja – und dann halt das Geld! Ihr Götti Spillmann, in 
dessen Haus die Mäde als Waisenkind aufgewachsen, 
war ihr 9000 Franken schuldig, zu denen mit jedem 
Martinitag der Zins kam. Auf unserem Helghöflein 
dagegen war es damals noch recht mager bestellt. Mein 
Vater sah nicht zum Rechten; sein Spruch war: «Sparen 
ist ein Blödsinn, wenn man doch zu nichts kommt.»

Item, ich fing an, der Sache gründlich nachzudenken. 
Eine aus dem Unterdorf – sie hatte ungefähr soviel wie 
ich, nämlich nichts – hat es meiner Vernunft anfänglich 
sauer gemacht. Dass ich am Ende doch um die Rosi Egger 
herumkam, daran waren etliche Tänze schuld, die ich an 
einem Kilbiabend in Gehren mit dem Mädeli machte, 
nur weil mir der Schorenkarli, der jetzt im Asyl ist und 
an Krücken geht, bei der Rosi zuvorgekommen war.

Während des Tanzens hat mir Mädeli auf sehr wun-
derliche Weise etwas bekannt. Ich bin nie ganz dahin-
tergekommen, wie sie es angestellt hat. Nicht etwa mit 
wohlfeiler Zutunlichkeit, bewahre! Die Hexerei, mit der 
sie’s mir angetan hat, ist allweg ihr heimliches Gern-
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haben gewesen, von dem ich vorher nicht eine Ahnung 
gehabt. Es war just, als ob ihre Seele der meinen ein paar 
Wörtchen hätte zuflüstern können, scheu, ungesehen, 
wie ein kleines Waldvögelein im Laube singt.

Ich begleitete sie heim; es war dunkel wie in einem 
Apfelschnitztroge bei Nacht. Wie sie so neben mir her-
geht – das kleine Wunder von vorhin hat mir immer noch 
ein wenig zu tun gegeben –, frag’ ich sie kurz und eben, 
ein bisschen trocken auch, wie ich immer gewesen bin, 
ob es ihr eigentlich recht wäre, wenn wir zwei von heute 
an miteinander gingen? Ich darf sagen, ich hab’ während 
des Fragens nicht mit einem schmalen Nebengedanken 
das Geldlein gemeint, nein, es ist einfach so über mich 
gekommen: das ist die Rechte, Schönheit hin oder her!

Sie hat mich eine gute Zeit ohne Antwort gelassen. Ich 
wiederhole meine Frage: «Sag’ mir, was du dazu meinst.»

Kaum sind diese Worte heraus, so fällt es mir wie ein 
Steingewicht aufs Herz: Es geht um unser beider Leben, 
um meines und um das ihrige! Zwei Dinge gaukelten im 
Dunkel der Nacht vor meinen Augen hin und her: das 
Muttermal auf ihrem Gesicht und ein Säcklein mit einer 
schönen runden Zahl darauf…

Nun hält sie mit Gehen inne, und ich muss den Schritt 
auch anhalten. Sie schmiegt sich leicht an mich an; nur 
ganz sachte, aber das ist wieder die einfältige, verschwie-
gene Innigkeit, wie vorhin beim Tanzen. Jetzt hab’ ich 
ganz alles gewusst. Sie hat sich nicht verstellt.

«Es ist mir wind und weh,» flüstert sie beklommen. 
«Ich möchte dir mit grossen Freuden ja sagen. Aber ich 
sage nein.» Und plötzlich schlingt sie beide Arme um 
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meinen Hals und sagt unter heftigem Weinen: «Mich 
kann ja nie einer gern haben. Du auch nicht!»

«Ich h ab’  dich aber gern!»
«Ja – jetzt, wo’s dunkel ist, meinst du das vielleicht.»
Ich drücke sie fest an mich. «Nein, ich meine es nicht 

bloss, Mädeli.» Und ich bin wirklich in jenem Augenblick 
der redlichste Mensch der Welt gewesen. Auch nachher 
noch, wenn wir auf dem Heimweg manchmal stillstan-
den und uns herzten und küssten, wie man das in jungen 
Jahren so tut, wenn man nichts Gescheiteres weiss.

Einmal, mitten im Gehen, lachte sie klingelhell her-
aus. «Jetzt bin ich doch einmal für ein Stündchen eine 
Braut gewesen!» Dann war sie handkehrum wieder trau-
rig. «Am Morgen musst du von allem nichts mehr wis-
sen! Oder doch so: du darfst dich noch zehnmal, noch 
hundertmal besinnen. Wer wird denn m i c h  nehmen!»

Wir sind an jenem Abend manche liebe Stunde in 
Spillmanns Stube beisammengeblieben. Unsere junge 
Zeit war auch mit dabei; sie hat uns so beraten, wie das 
uns just am allerbesten gefiel. Das Liebsein und die Will-
fährigkeit standen dem Mädeli wunderbarlich an. Es war, 
als sei uns dieser gute Abend von aller Zeit her vorausbe-
stimmt und zubeschieden gewesen. Beim Abschiedneh-
men hing sie sich zitternd an mich: «Am Morgen reut es 
dich!…» Und ich mache darauf den rohen Spass «Gäll, 
jetzt hast du gemeint, es könnte dich keiner gern haben!»

Ja, es reute mich am Morgen. Zu innerst in meinem 
Herzen verbarg sich zwar ein lieber Dank. Auf Augen-
blicke fand ich das Leben jetzt viel, viel schöner als vor-
dem, wo ich noch zu wenig von ihm gewusst. Aber der 
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Verstand sagte kalt zu mir: So etwas! Jetzt kannst du dich 
nicht mehr besinnen!…

Ich stellte mir mit geringem Behagen vor, was die 
Leute dazu sagen würden. Ich stellte mir vor, wie mir der 
Schleck bekommen würde, die Mäde meinen auswärti-
gen Verwandten als meine Zukünftige vorzeigen zu müs-
sen. Auch an Rosi dachte ich, und nicht mit den besten 
Wünschen. Wenn sich die nur nicht so verliebt an den 
Kari gehängt hätte!

Mädeli ging gegen Mittag mit Rechen und Gabel am 
Helghöflein vorbei. Ihr Mal leuchtete von weitem. Ich 
versteckte mich in der Fensterecke und sah ihr dann ver-
stohlen nach. Als ich sie so unter den schwerbeladenen 
Apfelbäumen den Ackerweg hinausschreiten sah – fast 
wie eine Verlorene kam sie mir vor –, da fasste mich ein 
Erbarmen an. Ich ging ihr nach und holte sie bald ein.

«Mädeli – soll ich nicht heute abend mit deinem 
Götti reden?»

Sie verneinte mit leisem Kopfschütteln. An mir vor-
beisehend, sagte sie mit seltsamer Gelassenheit: «Wart’ 
nur noch ein wenig; vielleicht… Und auch im andern 
Fall: ich nehm’ alles auf mich. Ich bin schuld.»

Da behagte es mir, mich in die Brust zu werfen und 
den Grossen zu spielen. «Mädeli – du darfst nicht einen 
Tag in der Angst leben! Das leid’ ich nicht! Meinst du, ich 
sei bloss so einer?

 Auf ‹Muss› warten
 Bringt Nesseln in Liebesgarten.»

Das hat sie gern gehört. Sie hat mir unter Tränen Dank 
gelächelt. Und ich hab’ bei mir gedacht: Was bist du für 
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ein feiner Kerl! Ich meinte gar, ich habe sie aus dem 
Brunnen gezogen.

Wenige Tage darauf haben wir dann die Ringe 
gewechselt. Die Welt ist nicht auf den Kopf gestanden. 
Wir haben alles schön hinter uns gebracht, Sauer und 
Süss. Des Süssen ist mehr gewesen. Nicht nur konnte 
ich die Mäde in ihrem Tun richtig gern haben, nein, es 
kam mir auch als eine Herrensache vor, dass ich nun der 
Gefahr entronnen war, in einer schwachen Stunde irgen-
deine Narretei zu machen, um dann nachher für alle Zei-
ten den Habenichts spielen zu müssen.

An ihren Fehler hab’ ich mich über Erwarten bald 
gewöhnt und mir nicht mehr viel daraus gemacht. Sie 
hat auch insgeheim darauf gehalten, das Mal wie eine 
kleine Sünde vor mir zu verbergen. Wenn wir zusam-
men waren, ging oder sass sie immer zu meiner Linken, 
und ich fand das klug und recht von ihr; denn die Augen 
konnten sich auf die Art viel eher an ihr wohltun. Ein-
mal hat sie mich, indem sie den Leberfleck unauffällig 
mit der Hand verdeckte, so recht aus dem Herzen heraus 
angeschaut: «Du – sag’ mir’s jetzt doch einmal im Ernst: 
ist dein Schatz nicht doch ein bisschen – ein ganz klein 
wenig hübsch?…» Ich Stock geb ihr zur Antwort: «O, für 
mich bist du lang schön genug! Von der Schönheit hat 
ja überhaupt niemand gegessen.» Hat sie das Näschen 
gerümpft und eine zeitlang nicht viel hören lassen.

Alles in allem, wir sind einig und recht miteinander 
gewesen; aber so richtig zum Brennen ist es bei mir halt 
doch nicht gekommen. Die Mäde hatte das wohl gemerkt, 
und es hat ihr manchmal weh getan, wenn ich mit ihren 
kleinen Zärtlichkeiten nichts anzufangen wusste.
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«Sag, Mädeli! Mä - d e - l i ! » hat sie öfters bei mir 
gebettelt. «Halt wie damals nach der Kirchweih musst du 
es sagen! Ich hör’ es halt so gern von dir!»

Auch als Eheleute haben wir ein ernsthaftes und 
ordentliches Leben geführt. Wohl hat mich in der ersten 
Zeit etwa auf Augenblicke der Teufel geritten, und ich 
habe an die Andere gedacht. Wenn die statt ihrer neben 
mir läge! Wenn ich sie so in richtiger blinden Verschos-
senheit an mich reissen und ihrer Fülle Herr sein dürfte. 
Allein im Ernst und bei wachen Sinnen hab’ ich mir die 
Sach’ nie anders gewünscht. O, die Mäde war denn doch 
zehnmal mehr nutz! Alles kann man auf der Welt nicht 
haben, sagte ich mir. Sie hat mir ihr Geldlein in die Hand 
gegeben und ich hab’ es ohne Dank genommen. Es ver-
stand sich ja alles von selber. Ich habe zur günstigsten 
Zeit Boden kaufen und das Helghöflein zu etwas Rech-
tem machen können. Buben haben wir gekriegt, drei 
Buben, wie auf einem Nussbaum gewachsen. Jedesmal 
hat sie in grossen Ängsten gelebt, das Kind möchte ihren 
Fehler erben. Ich sprach ihr dann zu, so gut ich das halt 
mit meinem groben Verstand fertig brachte: «Mach dir 
doch wegen der Lumperei keine Gedanken! Wenn sonst 
nichts ungrad herauskommt, so schickt man sich. Hast 
du nicht doch einen Mann bekommen?»

Auf solche dumme Reden hat die Mäde immer 
geschwiegen. Aber ich habe ihr Stillsein schon auszule-
gen gewusst: nur einzig ihrem Mal hat sie schuld gege-
ben, dass ich so recht als ein hölzerner Heiland neben 
ihr hertrampte und manches ihrer kleinen Wünschlein 
als einfältig belächelte, dass ich am Sonntag zum Jass 
ging, statt mit ihr einen Spaziergang über die Felder zu 
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machen, worum sie mich zu manchen Malen innig bat. 
Im Anfang hat es ihr auch nicht in den Kopf gewollt, von 
mir mit ‹Mäde› gerufen zu werden. «Sag doch Mä d e l i , 
wie vorher, gäll!» Ich hab ihr den kleinen Gefallen nicht 
getan. «Du bist jetzt eine Frau und kein Mädeli mehr.» 
Wenn sie etwa vor dem Einschlafen mit der Hand nach 
meiner Stirne tastete und mir das schweissige Haar 
zurückstrich, so ist das ein ungestillter Hunger gewesen. 
Wie wenn dich ein verschupfter Hund mit der Schnauze 
stupft. Ich Tropf hab’ mir manchmal einfallen lassen, sie 
meine etwas anderes.

Manch schönes Stücklein Geld hat sie sich vom 
Munde abgespart und es den Quacksalbern angehängt 
in der grossen Hoffnung, von ihrem Bresten frei zu wer-
den. Ganz ernsthaft ist sie zu einer Zeit darauf versessen 
gewesen.

«Reut dich das Geld nicht?» hab’ ich sie einmal 
gefragt. «Nein, es reut mich nicht!» gibt sie ganz beherzt 
zurück. «Wenn ich es zuweg bringe, so geht ein anderes 
Leben an.»

Ich hab’ ihren schönen Glauben mit Grinsen umge-
bracht. «O – dir träumt es allweg immer noch vom Lie-
beln und vom Süssholzraspeln! Notwendiger ist es wohl 
doch, das heisst, wenn man auf einen grünen Zweig 
kommen will, dass man studiert, wie die Arbeit einzutei-
len sei, und wie man im Stall zur richtigen Zeit losschlägt 
und neue Ware zukauft. Ist denn etwas nicht recht zwi-
schen uns? Haben wir nicht Kinder aufgestellt?»

So hat sie nach wie vor mit allem allein fertig werden 
müssen, auch mit ihrer grossen Wunderlichkeit. Sie hat 
sich mit der Weile ganz hinter ihr schweigendes Schaffen 
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und Sorgen versteckt, gleich wie der Schneck, dem ein 
Schlingel die Hörnchen abgezwickt hat.

Aber ihr grosses Gutmeinen ist darum nicht erlo-
schen gewesen. Unsere Nachbarin, dem Zeerli seine, 
hat in ihrem Garten eine besonders schöne Sorte von 
geflammten Tulpen gehabt, die allen Leuten und auch 
mir sehr in die Augen stachen. Die Mäde gab sich alle 
erdenkliche Mühe, auch solche Tulpen aufzutreiben, nur 
mir zulieb. Weil ihr das beim besten Willen nicht gelang, 
was tat sie in der Not? Sie hat der Zeerlin bei Nacht und 
Nebel drei Zwiebeln aus ihrem Garten gemaust. Ja, das 
hat sie gemacht, auf die Gefahr hin, von der giftigen Frau 
als Schelmin verschrien zu werden. Als die drei Tulpen 
das erste Mal vor unserm Stubenfenster in Blüte standen 
und sich vor Überhebung kaum schicken konnten, hab’ 
ich zu meiner Frau gesagt: «Ganz so schön wie der Zeer-
lin ihre sind sie halt doch noch nicht…»

Den vierzigsten Jahrestag unserer Hochzeit haben 
wir mit einem ordentlichen Schmaus gefeiert. So etwas 
darf man sich wohl erlauben, wenn einem alles so über-
aus gut gelungen ist. Ein Krüglein Wein ist auch auf dem 
Tisch gestanden, Meine Frau hat rote Bäcklein bekom-
men. An das Mal hat damals wirklich kein Mensch mehr 
gedacht; es ist ja auch zu jener Zeit fast nicht mehr sicht-
bar gewesen.

«Heut könntest du mir aber wohl wieder einmal 
Mä d e l i  sagen,» hat sie mich gebeten. Was geb’ ich ihr 
darauf zurück? «Jetzt kommst du wahrhaftig noch ein-
mal mit dem Blödsinn daher! D u  a l t e  Mä d e  du ! »

Zwölf Jahre sind wir von da ab noch beieinander 
gewesen. Eine lange Zeit, Mir scheint, sie sei wie ein 
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Hauch vorbeigegangen. Was für ein Wünschlein die 
Mäde in ihrer letzten Not noch hat wollen laut werden 
lassen, das wirst du mich nun wohl nicht mehr fragen. –

Damit schwieg der Alte. Unsere Wege führten uns 
bald auseinander. Er strebte dem nahen Wirtshaus zur 
Ilge zu, durch dessen offene Fenster Gelächter und Kar-
tenklopfen herübertönten «D’Stöck!» meldete soeben 
einer mit überlaut krähender Stimme.

Am Friedhofe vorbeigehend stand ich einen Augen-
blick still. Auf einem der neueren Gräber ganz nahe der 
Strasse blühten ein paar prächtige geflammte Tulpen. 
Auf dem Stein war in Goldbuchstaben zu lesen: Mä d e l i 
Fre h n e r,  geb. Stoll. Gott mit ihr.

Aus «Der Kampf mit dem Leben», Erzählungen, L. Staackmann Verlag, Leipzig, 
1927, S. 91–109
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Der Marktgang

Auch ob kleinen Sorgenwegen
Schwebt der unsichtbare Segen,
Jeder Schritt bedeutet Finden,
Und wenn deine Jahre schwinden,
Nimmst du erst mit Staunen wahr,
Dass kein Tag verloren war.

Nochmals möchtest du durchschreiten
All die Gässlein, all die Weiten,
Stiller möchtest du dich freuen,
Treuer deinen Kreis betreuen.
Lächelnd gibt dir Gott die Hand:
Pilgrim, suche neues Land!

Früh um drei Uhr klopfte die Mutter an meine Kammer-
türe. Ich brauchte mich nicht lang zu besinnen. «Ja, ich 
komme!» Schon seit einer halben Stunde hatte ich wach 
im Bette gelegen, horchend, zagend: wird man mich 
rufen – oder wird der Vater nichts wissen wollen? … Ich 
hatte ihn wohl die Stiege hinabgehen hören, obschon die 
zwei obersten Tritte weniger laut knarrten als sonst. Viel-
leicht trat er absichtlich so leise auf, um nachher sagen 
zu können, man habe mich nicht gern vor der Zeit aus 
dem Schlaf nehmen mögen. Und ungerufen aufzuste-
hen, hätte ich nicht gewagt; denn wenn mich der Vater 
nicht zum Marktgang nach Diessenhofen mitnehmen 
wollte, wollte er eben nicht. Er war seit dem Tage, da wir 
den Ochsen Schäck schlachten mussten, fast unheimlich 
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einsilbig gewesen. Nur die Mutter hatte mir verstohlen 
Hoffnung gemacht.

Warum der Vater studierte, das wusste ich nur zu gut: 
es war die Sorge um das Geld. Der gefallene Ochse hatte 
nicht einmal soviel abgetragen, wie er vor einem halben 
Jahr gekostet. Gleich am ersten Morgen, als das Tier 
umstand, hatte der Vater behauptet: «Der Schäck hat 
Eisen bei sich. Man braucht ihm nur auf die Augen zu 
sehen.» Auch der Viehdoktor Fründ hatte zur Schlach-
tung geraten. Damals hätte es noch wenig Verlust gege-
ben. Aber der Beerli im Neugut, der bei der Kommis-
sion das grosse Wort führte, war der Meinung, metzgen 
könne man immer noch, metzgen sei das Letzte. Er 
wusste ein ganzes Dutzend von Fällen aufzuzählen, wo 
ein Stück Vieh, das genau so dagestanden, in zwei, drei 
Tagen die Störung glatt überhauen habe. Das «Stierli» 
habe sich nur überfressen. Mich hatte der Beerli damals 
am meisten dadurch geärgert, dass er den Schäck, der 
doch mit dem viel kleineren Bläss zusammen ein starkes 
Fuder Mist aus der Grube zog, fortwährend verächtlich 
ein «Stierli» nannte.

Drunten in der Stube stand schon die zinnerne 
Kaffeekanne auf dem Tisch, im gelben Hafen mit den 
schwarzen Ringen dampfte die Milch, und die unver-
meidlichen gerösteten Kartoffeln dufteten so verlockend 
wie nur je. Der Vater löffelte gelassen und sagte sein 
Gutentag, wie wenn gar nichts Besonderes wäre. Ihm 
gegenüber, an dem Platz, auf dem sonst das geblümte 
Kaffeeschüsselchen meiner ältesten Schwester stand, lag 
das Geld bereit, wohlgezählt und sorgfältig auf geschich-
tet: der Erlös für die Haut und für das noch geniessbare 
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Fleisch des geschlachteten Ochsen. Auf einer zusam-
mengefalteten Banknote standen vier Türmchen aus 
Fünffrankenstücken, deren eines aber um mehr als die 
Hälfte niedriger war als die übrigen. Gleichsam als Ent-
schuldigung oder Aufklärung lag auf diesem zurückge-
bliebenen Türmchen das halbzerfressene Stück Eisen-
blech, das dem armen Schäck zum Verhängnis geworden 
war, indem es sich, durch einen unglücklichen Zufall in 
sein Futter gelangt, nach und nach durch die Wand des 
Blättermagens gebohrt hatte.

Mitten im Essen langte der Vater über den Tisch weg 
und hielt die linke Hand flach über die Silbertürmchen 
hin. «Wenn’s da eben wäre, ginge ich gern zu Markt. Aber 
so – da wollte ich schon lieber daheim eichene Stöcke 
spalten.»

Die Mutter suchte ihn zu ermutigen, «Verzagt’ Herz 
hat kein Glück,» sagte sie. «Wer den Glauben behält, dem 
kann’s immer zu einem Schick langen.»

«Für zweiundzwanzig Napolion*) kauft man einen 
Ratz, aber keinen Stier, wie der Schäck einer war! Jetzt, 
vor der Heuet, wo das Zugvieh am rarsten ist!»

Er wies mit einer verächtlichen Handbewegung nach 
dem Geldlein hinüber. «Das, was da liegt, ist gar kein 
Geld! Soll mir einer kommen und sagen, dass das Geld 
sei! Vierhundertvierzig Fränklein! Mit so viel kann ich 
auf dem Markt dastehen, wie ein Torenbub! Zum Fehlen 
müssten es sechzig mehr sein! Und so viel hätt’ ich jetzt 
im Sack, so gut wie einen Rappen, wenn der Beerli nicht 

*) Beim Viehhandel rechnete man damals meistens mit dem Zwanzig-
frankenstück, im Volksmund «Napoleon» oder Napolion» geheissen.
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den Schlechten gemacht und die Schlachtung hinausge-
zogen hätte.»

Damit versorgte er Note und Silberstücke, immerhin 
mit viel Sorgfalt und Umständlichkeit, in der zerknitter-
ten Schweinsblase, die nur an Markttagen in die Erschei-
nung trat, und versäumte auch nicht, das scharfgezahnte 
Blechstücklein zu sich zu stecken. «Du darfst schon 
gehörig futtern,» sagte er nebenbei zu mir, «wir haben 
nahezu vier Stunden zu gehen.»

Es war ein klarer Frühsommermorgen. Am Wiesen-
bord neben der Strasse blühten die Lichtnelken, daneben 
meine besonderen Lieblinge, die zartgestielten Glocken-
blumen und die helläugigen Margriten. Ich hörte, dass 
fern über den Mooswiesen eine Lerche trillerte. Dabei 
sah ich zwischen den Blumen und Honiggräsern und 
auf den Strassensteinen vor mir immer zwei Zahlen hin- 
und hergaukeln: 22 und 25.

Während wir auf dem schmalen Schulweg in den 
Hangetenwald einbogen, kam mir der mit Fichtennadeln 
übersäte Pfad in der Morgenfrühe ganz neu und fremd 
vor. Es fiel mir ein, dass unsere Klasse heut den Aufsatz 
über Hans Waldmann schreiben müsse und ich empfand 
etwas wie Reue darüber, die Geschichte gestern abend 
noch viermal durchgelesen zu haben.

Der Hochwald widerhallte vom Morgenkonzert der 
Vögel. Das war ein Zirpen, Schreien und Jubilieren, wie 
ich es kaum je gehört hatte. «Gäll, die machen einen 
Spektakel,» sagte mein Vater. «Manchmal hört man 
so etwas gern, manchmal nicht.» Aus einem lauschi-
gen Buchengebüsch kam immerfort der Ruf: «Z’wänig, 
z’wänig, z’wänig!» Und als ich den boshaften Piepser 
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durch einen Steinwurf aufgeschreckt hatte, klang es auf 
der andern Seite von einem Tannenwipfel herab: «’s langt 
niid, ‚s langt niid!»

Der Vater schien diese Neckereien überhört zu haben. 
Er trug den Kopf vornübergeneigt und spann an seinen 
Gedanken. «Wenn sie halt nur brav Schwabenstiere her-
einbringen heut,» sagte er im Gehen halb zu sich selber. 
«Die sind schon ans Joch gewöhnt, wenn sie noch unterm 
Tisch durchspringen könnten.» Ich las aus dieser kurzen 
Bemerkung den grossen Trost einer entfernten Glücks-
möglichkeit heraus, den ich während der ganzen Reise 
nicht mehr aus dem Herzen liess. Der Sommermorgen 
war mit eins viel heller und frohmütiger geworden.

Unterhalb Kirchdorf holten uns mehrere Männer 
ein. Bauern aus anderen Höfen und Weilern unserer 
Gemeinde, die ebenfalls dem fernen Marktstädtchen am 
Rhein zustrebten. Der Beerli von Neugut war bei ihnen 
und der Unterhofer, der keinen Viehmarkt in erreich-
barer Nähe versäumte, auf die Gefahr hin, die verlorene 
Zeit durch Nachtarbeit wieder einbringen zu müssen. Er 
hatte den unvermeidlichen Schwarzdornstecken bei sich, 
wie immer, wenn er zu Markte ging. Da dieser fast so 
lang war, als das kurze Männlein selber, so musste er den 
linken Arm beim Gehen immer komisch ausgestreckt 
halten; die am Steckenknauf sitzende Hand befand sich 
ungefähr auf Schulterhöhe.

Die Marktgänger sprachen allerlei über Handel und 
Wandel und stritten darüber hin und her, ob der Markt 
gut oder schlecht sein werde. «Um die Zeit, wenn so der 
Heuet vor dem Loch ist, gelten Faselstiere immer zwei, 
drei Napolion mehr als sonst,» sagte der Unterhofer, der 
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es ja wissen musste. «Aber für fünf- oder sechsundfünf-
zig will ich heut doch ein anständiges Paar einhandeln,» 
fügte er guten Mutes hinzu.

Mein Vater stiess mich bei diesen Worten leise mit 
dem Ellbogen an, sagte aber nichts. Nach einer Weile zog 
er das mir wohlbekannte Blechstück aus der Westenta-
sche und reichte es dem neben ihm schreitenden Beerli 
hin. «Ich hab’ dir da ein Andenken mitgebracht, wenn 
es dir Freude macht. Das sind dann die gescheiten Vor-
steher, die immer erst metzgen wollen, wenn man die 
Hälfte Fleisch unter den Boden tun muss.»

Der Beerli drehte das Angebinde verlegen zwischen 
den Fingern, um es dann plötzlich in weitem Bogen in 
die Äcker hinauszuwerfen. «Kauf ’ du mir das nächste-
mal eine Brille, mit der man durch die Haut und die 
Rippen hindurch bis in des Teufels Namenbüchlein hin-
einsieht!» schimpfte er beleidigt. «Überhaupt, wer sich 
für die Gemeinde aufopfert, der hat noch nie auf Dank 
rechnen können.»

«Viele meinen freilich mehr ihren Geldsäckel, als die 
Gemeinde,» gab mein Vater anzüglich zurück. Während 
die andern lachten und sich beifällig zunickten, führte 
er sich wohlgefällig eine Prise zu Gemüt. Ich freute mich 
innerlich darüber, dass er es dem Beerli so gut gegeben, 
und es schien mir nachher, als ob des Vaters Laune sich 
unversehens auch ein wenig gebessert hätte.

Der kleine Zwischenfall war bald wieder vergessen. 
Dafür sorgte schon der Unterhofer, der immer etwas zu 
schwatzen wusste und der es sich auch angelegen sein 
liess, jeden Bauersmann, der am Wege Klee mähte, jedes 
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Knechtlein, das sein Vieh am Brunnen tränkte, mit 
irgendeinem Scherzwort anzureden. Die Leute kannten 
ihn schon von weitem und hielten mit der Arbeit inne. 
«Das Steckenmandli kommt wieder,» hiess es etwa, wenn 
zwei beieinander standen. «Ohne den könnten sie in 
Diessenhofen keinen Markt abhalten.» «Vorsingen muss 
ich,» bestätigte der Unterhofer dann jedesmal wohlbe-
schlagen, «vorsingen muss ich auf dem Saumarkt, seit-
dem euer Schulmeister dort beim Aufladen verwechselt 
worden ist – halt weil er zufällig einmal keine Krawatte 
angehabt hat!» Den jungen Mädchen gegenüber war er 
besonders aufgeräumt und zu allerlei Neckereien bereit. 
Alle ohne Ausnahme redete er mit «Jungfer Braut» an. 
«Auf die Art hab’ ich bei allen gut Wetter,» behauptet er. 
«Die es noch nicht sind, wären’s gern, und die es sind, 
hören’s gern.» In der Regel eröffnete er die Unterhaltung 
mit irgendeiner verfänglichen Frage. Ob der Hochzeiter 
gestern wieder länger als sonst geblieben sei, oder ob der 
Jungfer Braut nun wirklich geglaubt habe, das Heiraspeln 
werde auf den Winter verboten? Wenn ein Mädchen 
gegen seine Anrede Verwahrung einlegte, so verschwor 
er sich, für einen treuen Blick wolle er ihr Zeug zu einem 
Mann vom Markt mit heimbringen. Wurde eine rot 
und verlegen, so entschied er nachher, das sei keine von 
der Lätzen gewesen, die würde er seinem eigenen Sohn 
anraten, wenn er einen hätte. Aber auch die Beherzten 
und Zungenfertigen waren seines Wohlwollens sicher. 
Hatte ihn eine mit blanken Worten ausbezahlt, so pflegte 
er ihr rund heraus zu sagen, sie wäre ihm nun wirklich 
noch lange nicht die einunddreissigste, wenn er noch 
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einmal in den Fall kommen müsste. Denn beim Weiber-
volk sehe er das Haar lieber auf den Zähnen als auf dem 
Nasenzipfel.

Manchmal vergass er sich beim Schwatzen so, dass 
er eine ganze Strecke hinter den andern zurückblieb 
und gehörig mit seinem Schwarzdornstecken ausholen 
musste, um uns wieder zu erreichen. «Wir sind auch 
einmal jung gewesen,» pflegte er dann gewöhnlich wie 
als Entschuldigung vorzubringen; «aber so jung, wie die 
Maitlein heutzutage sind – nein, das hat’s früher nicht 
gegeben.»

Der Unterhofer wusste auch von jedem Dorf und 
Weiler, durch den uns der Weg führte, irgendein Schild-
bürgerstücklein zu erzählen. Von den Hirswangern 
behauptete er, dass es bei ihnen früher einmal verboten 
gewesen sei, einen Tisch abzuwaschen. Man esse ja wie-
der. Weil daneben das Gemeindeoberhaupt keine Fliege 
in der Suppe sehen konnte, ohne in Ohnmacht zu fallen, 
so habe man einmal, um diese Schmarotzer abzuhalten, 
von Gemeindswegen einen zehn Fuss hohen Drahtzaun 
rings um das Dorf erstellt, freilich ohne den gewünsch-
ten Erfolg.

Den Weinbauern von Stirnhalden redete der Unter-
hofer nach, bei ihnen sei ein alter Aberglaube daheim, 
nach dem der Wein an ihren Rebenhängen bloss so lang 
gedeihen könne, als in ihrem Wirtshaus zur Sonnen-
stube immer ein Stuhl warm bliebe. Nun hätten sie sich 
von jeher in guten Treuen gegenseitig abgelöst, um den 
Stuhl warm zu halten; aber trotz aller Weinjahre seien 
sie halt in Misskredit gekommen, ähnlich der Henne, die 
ihre Eier selber auffresse.
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So oft der Unterhofer zwischen seinen Ränken und 
Schnurren eine Kunstpause eintreten liess, schnappte 
wie auf Kommando das Rädchen des Zainer-Sali ein: er 
fing von seinem Holzprozess mit dem Krummenacher 
an, der nun in sechs Wochen vor Obergericht komme 
und den er unter allen Umständen gewinnen werde. 
Der Zainer gab sich nicht die geringste Mühe, für sich 
und sein Recht Stimmung zu machen, sondern sprach 
nur immer von seinem Advokaten Gerteis, den er als 
einen Ausbund von Gelehrtheit und Durchtriebenheit 
schilderte. Als ihm der Benteli-Felix vorhielt, der strei-
tige Waldstreifen mit den paar Hungerföhren und dem 
aufgeästeten Weisstännli sei nicht einmal den zehnten 
Teil von dem wert, was er, der Zainer-Sali, mit seinem 
Nachbar schon seinetwegen verprozessiert habe, sah ihn 
der Zainer mit einem mitleidigen Lächeln an. «Wenn du 
meinst, es handle sich da um einen Wert, dann solltest 
du sowieso nicht in solche Sachen hineinfaseln. Um das 
Recht handelt es sich und sonst um nichts! Wer recht 
hat, dem muss Recht werden, sagt mein Advokat Gerteis, 
und dabei bleibt’s. Meinst du etwa, ich könnte es nicht 
machen ohne den Fetzen Landes? O, an dem liegt mir 
nicht viel mehr, als einer Sau an der schönen Aussicht. 
Aber wenn das Land mir gehört, so gehört es eben nicht 
dem Krummenacher, und wenn es nicht dem Krum-
menacher gehört, gehört es mir. Das muss nun mein 
Advokat herausbringen und wird es auch. Der Krum-
menacher meint freilich, der seine werde das Gegenteil 
ins Werk richten, und er darf das meinen; denn wir zwei 
wissen in Wirklichkeit nicht, wem das Land gehört. Das 
Gericht muss das herausfinden. Wer darum glaubt, ich 
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werde mit dem Nachbarn des Prozesses wegen je ein 
Widerwort haben, der ist auf dem Holzweg. Wir jassen 
jeden Sonntag miteinander, und unsere Frauen backen 
nicht ein einziges Mal, ohne dass eine der andern eine 
Nidelwähe bringt. Das ist doch den Advokaten ihr Pro-
zess, nicht der unsrige. Und wenn mir der Gerteis sagt, 
es werde sich nun in Bälde zeigen, auf welcher Seite das 
Recht figuriert, so weiss ich, dass ich den Prozess innert 
sechs Wochen gewonnen habe.»

Der Fehlbaumer-Johann hatte gleich dem Zainer-Sali 
nur einen einzigen Gesprächsstoff, wenn er etwa an die 
Reihe kam: er sprach von seinen zwei Kühen Züs und 
Amanda, von denen er kurzweg behauptete, dass jede 
einzelne von ihnen mehr Bildung in sich habe, als der 
ganze Gemeinderat zusammen. Freilich von heute auf 
morgen sei das nicht gekommen, es habe Geduld und 
Erziehungstalent gebraucht, bis sie nur das «Wist» und 
«Hott» richtig verstanden hätten, geschweige denn jedes 
Augenzwinkern und jedes kleinste Zeichen mit der Peit-
sche. Ich musste nur immer bei mir denken, der Fehl-
baumer könnte sein Erziehungstalent auch anderweitig 
betätigen. Sein einziger Sohn Schang, der schon in der 
fünften Klasse war, hatte noch immer fast die ganze Zeit 
drei oder vier Finger im Mund, wir nannten ihn wegen 
dieser Gewohnheit nur den «Tatz».

Hin und wieder blieben mein Vater und ich um ein 
paar Schritte hinter den Trupp zurück; besonders den 
Fehlbaumer konnte der Vater nicht prahlen hören. Wir 
sahen uns die Wiesen und Felder an, die stolzen Rog-
genbreiten und die im Blütenschmuck prangenden Kar-
toffeläcker. Wir verglichen den Stand der Gewächse mit 
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dem der unsern daheim und mussten zugeben, dass es 
auch anderwärts wirklich sehr schönes Land gebe. Dann 
wieder gab der Vater seiner Verwunderung darüber Aus-
druck, wie schnell diesmal die Reise gegangen sei. Denn 
wir näherten uns merklich dem Reiseziel; Wagen um 
Wagen rasselten an uns vorbei mit Marktleuten, Kisten 
und Gattern.

Als man den Lärm des Schweinemarktes bereits deut-
lich aus der Ferne vernehmen konnte, machte sich der 
Beerli vom Neugut unvermerkt an meinen Vater heran 
und gab ihm mit gedämpfter Stimme zu verstehen, dass 
er dann allenfalls auch noch da sei, wenn es dem einen 
oder dem andern mit den Moneten nicht ganz lange. Er 
sei nämlich keiner von denen, die eine Ungerechtigkeit 
gleich auf die hohe Achsel nähmen und ein halbes Jahr 
lang deswegen den Kolderi spielten. Noch jedem habe 
er ausgeholfen, der ihn im Anstand darum angegangen 
habe.

Der Vater besann sich wenig. «Ich bin versehen,» 
sagte er dann kurz. «Danke für den guten Willen.»

Es waren erst wenige Häuptlein Vieh aufgeführt. Wir 
wandten uns also nach dem Schweinemarkt hinüber, wo 
mir trotz dem ohrenbetäubenden Kreischen, Grunzen 
und Schreien alles sehr kurzweilig vorkam. Der Vater 
nannte mir den Platz, auf dem wir uns nachher treffen 
konnten; denn er wollte sich schnell ein wenig nach den 
Preisen erkundigen. Ich meinerseits durfte die Gelegen-
heit auch nicht unbenutzt vorbeigehen lassen, ich musste 
notwendig alles sehen, was es da überhaupt zu sehen gab. 
Dabei blieb ich beim ersten Bäuerlein stehen, das in einer 
offenen Kiste elf Milchschweinchen feilhielt, mit deren 
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Tugenden und ungezählten Vorzügen es jeden Vorbeige-
henden aufs eindringlichste bekannt machte, aber immer 
mit dem gleichen Erfolg: kaum hatte ein Käufer einen 
flüchtigen Blick in die Kiste hineingeworfen, schüttelte 
er den Kopf und ging weiter. Eines der Säulein war näm-
lich allem Anschein nach am Ausweben. Und wenn sich 
auch ein kleines, etwa neunjähriges Mädchen, das auf 
der andern Seite der Kiste stand, fortwährend Mühe gab, 
das kranke Tier leicht mit Stroh zuzudecken: die andern 
zehn Grunzerlein waren unermüdlich mit ihren Rüs-
selchen tätig, das zu verleugnende Schwesterchen oder 
Brüderchen ans Tageslicht zu bringen. «Sappermost, so 
deck’s doch auch zu!» raunte der Bauer das Mädchen alle 
Augenblicke mit unheimlichem Augenrollen an. Dieses 
wusste sich in der Verzweiflung fast nicht mehr zu hel-
fen; manchmal rannen ihm die hellen Tränen über die 
Wangen herab. «Ja, flenn’ jetzt noch!» schimpfte dann 
der Vater. «Wär besser, du würdest auf das Säulein acht-
geben!» Ich hatte herzliches Mitleid mit dem Kind, das 
sehr hübsche braune Augen hatte. Am liebsten hätte 
ich dem Manne gleich alle zehn gesunden Schweinchen 
abgekauft.

Am Mundwerk fehlte es meinem Bauersmann 
allerdings nicht. Jedem, der ihm einigermassen Gehör 
schenkte, rollte er eine ganze Reihe von Möglichkeiten 
auf, nach denen man mit Milchschweinen von erstklas-
siger Abstammung in kürzester Zeit einen Haufen Gel-
des verdienen könne. Daneben betrachtete er es als seine 
besondere Angelegenheit, hinterrücks die Produkte der 
neben ihm feilbietenden Konkurrentin ins richtige Licht 
zu setzen. Bei diesen Säulein musste es sich nun wirklich 
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um einen ganz minderwertigen Schlag handeln. Nicht 
einmal richtige Landrasse. Dazu sei keins der armen 
Tierchen von einem studierten Viehdoktor verschnitten, 
bloss von so einem Quacksalber, der ihnen die Därme 
zusammennähe. 

Ich konnte dann bei näherem Zusehen freilich bemer-
ken, dass seine nicht minder zungenfertige Nachbarin 
fleissig Gegenrecht hielt. Die beiden hatten wenigstens 
die Genugtuung, ihre kritischen Aussetzungen bei der 
Käuferschaft beachtet und von Erfolg gekrönt zu sehen. 
Mich dauerte dabei nur das arme kleine Mädchen, das 
zuletzt gar nicht mehr aus dem Weinen herauskam.

Inzwischen war mein Vater von seinem Rundgang 
zurück. «Wir müssen jetzt noch für ein Viertelstündchen 
einkehren,» sagte er. «Nicht zu schüchtern und nicht zu 
nüchtern,» heisst es auf dem Viehmarkt. Er wies mit der 
Hand nach dem Marktplatz hin, der sich inzwischen 
mehr als zur Hälfte mit Kühen, Ochsen und Schmalvieh 
angefüllt hatte, während von der Stadtseite her unter 
dem alten Torturm durch immer noch mehr Tiere auf-
geführt wurden. «Die Sach’ ist auf glatten Wegen; es hat 
mir ein wenig gewohlet,» stellte er in guter Laune fest.

Ich war ganz aufgeregt und meinte, es sei nun keine 
Minute zu verlieren; ich konnte es gar nicht verstehen, 
wie der Vater gelassen die ausgetretene Treppe eines 
Wirtshauses hinanstieg und in der mit Gästen vollge-
pfropften Stube ein Plätzchen für uns suchte. «Diese da 
wollen auch fast alle kaufen,» sagte er erklärend zu mir. 
«Aber man darf nicht dergleichen tun; man muss es den 
andern zuerst ein wenig werden lassen, damit sie nicht 
zu hoch anstimmen.» Er bestellte eine Halbe Most und 
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nahm einen Kümmelwecken dazu. Vor mir aber stand 
unversehens, ganz wie etwas, das ohne weiteres zu Tage 
und Stunde gehörte, ein Teller mit einer dampfenden 
Wurst darauf.

Ich gab mir alle Mühle, mich den Umständen so 
gut wie möglich anzupassen und mir ein Ansehen zu 
geben, als ob es sich da für mich um etwas beinahe All-
tägliches handelte. Kein Mensch um uns her durfte auch 
nur eine Ahnung davon haben, dass es für mich ein ans 
Wunderbare grenzendes Ereignis bedeutete, so einen 
Leckerbissen als unteilbares Eigentum zu besitzen. Für 
einen Augenblick konnte ich darüber Vergangenheit und 
Zukunft, Viehmarkt und Milchsäulein restlos verges-
sen. Meine Wurst sah mich förmlich an; sie hatte etwas 
Menschlich-Zutunliches in ihrer Gebärde. «Iss mich 
nur, das ist dein göttliches Recht! Bei einem Marktgang 
gehört es sich, dass man eine Wurst isst.» Ich schnitt sie 
wohlweislich in zwei ungleiche Teile; während ich den 
kleineren Teil ass, konnte ich mir doch immer denken: 
die Hauptsache kommt erst noch. Im Anfang machte ich 
die Scheibchen ganz dünn; doch fand ich dann bald her-
aus, dass sich der Genuss ungleich erhöhen liess, wenn 
man zwei oder drei gleichzeitig in den Mund steckte.

Daneben ermangelte ich nicht, mir immer wie-
der kleine Gewissensbisse zu machen. Ich kam mir als 
eigentlicher Schlemmer vor, besonders wenn ich an 
meine Geschwister daheim dachte. Zum mindesten 
erwuchs mir durch die Wurst eine bedeutende Verpflich-
tung: ich musste alle meine Geisteskräfte aufbieten, mich 
beim Handel möglichst nützlich zu machen. Wer konnte 
es wissen, vielleicht brachte ich durch meinen Scharf-
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blick die kleine Auslage zehnfach ein! Kannte ich nicht 
den hintersten Fehler, den ein Faselochse haben konnte? 
Vom ersten bis zum letzten hätte ich sie herzählen kön-
nen. Wenn der Vater einen übersah, so wollte ich ihn 
dann schon – wenn auch ganz unauffällig – daran erin-
nern: «Hast du nicht bemerkt: das Stumpenripp?» oder: 
«Meinst du nicht, die Jochballe dürfte etwas grösser sein? 
– Hat er nicht die Augen zu tief im Kopfe?» Ich stellte 
im Geiste ein regelrechtes Verzeichnis von Mängeln und 
Vorzügen auf, die man notwenig in Betracht ziehen mus-
ste. Inzwischen ging meine Wurst langsam aber sicher 
den Weg alles Fleisches. Es hätte mir keineswegs an 
Lust und gutem Willen gefehlt, mich mit einem zweiten 
Exemplar in ebenso eingehender Weise zu beschäftigen.

Als wir aus dem Wirtshause heraustraten, wurde 
eben ein Ochse vorgeführt, der in Farbe und Ansehen 
auffallende Ähnlichkeit mit unserem Schäck hatte, nur 
dass er viel kleiner war. Ich machte den Vater darauf auf-
merksam; der schien mich indes nicht so recht verstehen 
zu wollen. «Ja, ja, du hast schon recht,» meinte er auswei-
chend, fragte aber doch im Vorbeigehen so nebenhin, 
was das Ochsli da etwa gelten müsse.

«Fünfundzwanzig und einen halben,» lautete die 
Antwort des glücklichen Inhabers, der sich erst nach-
träglich, als mein Vater keinerlei Bescheid gab, wie bei-
läufig nach uns umwandte. Mit einem ganz merkwürdi-
gen Blick mass er uns beide vom Kopf bis zu den Füssen. 
Ich hätte mich kein bisschen verwundert, wenn er gleich 
vor allen Leuten herausgeplatzt wäre: «Wenn ihr kein 
Geld im Sack habt, braucht ihr nicht zu fragen was mein 
Stier kostet.»
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Unversehens stand jetzt ein kleines verhutzeltes 
Männchen neben uns mit bartlosem, rötlich aufgedun-
senem Gesicht. Er legte meinem Vater vertraulich die 
Hand auf die Achsel und sagte im treuherzigen Tone 
eines altbewährten Freundes und Ratgebers: «So einen 
Stier kauft Ihr nicht. Es hiesse die Zeit totschlagen, wenn 
Ihr dem auch nur nachschauen würdet. Klebt ihm nicht 
die Haut an den Rippen wie angenäht? Dass er übers 
Kreuz einen halben Schuh zu schmal ist, das kann ein 
Erstklässlerkind auf eine Stunde weit sehen. – Aber 
das habt Ihr ja alles schon lang vergessen, ich Aff! Mit 
einem Augenmass, wie Ihr eins habt, kann einer heut ein 
anderes Geschäft machen, das will ich Euch siebenmal 
schriftlich geben.»

Das Männchen führte, wenn es nicht sprach, fort-
während die Zungenspitze zwischen den Lippen hin und 
her spazieren, bald bedächtig und nachdenklich, bald 
mit einer gewissen nervösen Hast. Aus dieser Gepflo-
genheit konnte ich ohne grossen Scharfsinn schliessen, 
dass das der «Züngler» oder «Zungenwetzer» sein mus-
ste, von dem ich den Vater und auch andere Bauern hin 
und wieder nach einem Marktgang als von einem unzu-
verlässigen Trinkgeldmauser und Zuredner hatte erzäh-
len hören. Freilich, die offene Wertschätzung und Aner-
kennung, die der Züngler meinem Vater soeben vor allen 
Leuten hatte zuteil werden lassen, bewirkte augenblick-
lich einen Umschwung in meiner Meinung über ihn; ich 
fand, dass man soviel Wohlwollen gegenüber nicht ganz 
zugeknöpft bleiben dürfe.

Der Züngler fasste nun meinen Vater leicht am 
Rockärmel und zog ihn ins Marktgedränge hinein, wobei 
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er eifrig und mit viel Ausdauer auf ihn einredete: «Guter 
Freund, Ihr müsst nicht etwa glauben, es sei mir um ein 
Fränklein Trinkgeld zu tun: ich will Euch bloss den Stier 
zeigen, den Ihr heute kauft. Das heisst, Ihr kauft ihn, 
wenn er Euch gefällt; im andern Fall lasst Ihr ihn eben 
stehen und ein anderer nimmt den Profit. Aber ich hab’ 
Euch auf den ersten Blick angesehen, Euch braucht man 
nicht mit dem Holzschlägel zu winken. Ihr seid einer 
von den wenigen, die heutzutag etwas vom Vieh verste-
hen. Wozu um teures Geld ein herausgefüttertes Tier an 
die Krippe tun? Viel gescheiter, man kauft ein Gestell und 
hängt ihm Fleisch und Fett selber an! Da braucht dann 
einer nicht sein halbes Vermögen aufs Spiel zu setzen. 
Apropos, schon dass Ihr den Buben da mit zu Markte 
nehmt, beweist mir, dass Ihr den Verstand nicht in der 
Öltrotte gekauft habt. Heutzutage, wo der Ehrlichste nur 
noch dreissig für hundert gibt, darf man die Nachkom-
menschaft nicht in einer Zigarrenschachtel aufziehen. 
Übrigens kein unrichtiger Schlag,» ergänzte er sich mit 
einem wohlwollenden Blick auf meine Wenigkeit, dem 
ein geheimnisvolles Augenzwinkern folgte. «In ein paar 
Jährchen dürft Ihr den allein zu Markt schicken; sagt 
nur, ich habe das gesagt.»

Obschon ich die plumpe Schmeichelei nicht für voll 
nahm, stieg jetzt unversehens etwas wie eine Ahnung in 
mir auf, ich könnte ganz wohl dazu berufen sein, ver-
möge meines angeborenen Scharfsinns an diesem wich-
tigen Tag eine wichtige Rolle zu spielen. Ich ermangelte 
nicht, mich ein wenig aufzuwerfen und mir das Anse-
hen eines Kenners zu geben, als der Züngler jetzt hinter 
einem Paar Ochsen, die ein baumlanger, dürrer Händler 
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feil hielt, Halt machte und sich sogleich anschickte, das 
geringere der beiden Tiere in Lobeserhebungen wie in 
eine Wolke einzuhüllen. Er entwickelte in diesem Bestre-
ben eine solche virtuose Fertigkeit, dass es kaum zwei 
Minuten dauerte, bis ich in der magern, säbelbeinigen 
Kreatur, die alle sieben unfruchtbaren Jahre durchge-
macht zu haben schien, das einzige wirklich beach-
tenswerte Tier auf dem ganzen Markt vor mir zu sehen 
glaubte. Ich wartete mit einem gewissen Bangen auf den 
Augenblick, wo der Vater den sich vollständig gleichgül-
tig stellenden Händler um den Preis fragen würde. Denn 
auf den Preis konnte es nun doch einzig und allein noch 
ankommen.

Es bedeutete keine geringe Überraschung für mich, 
als der Vater dem eifrigen Zuredner jetzt mit trockenen 
Worten erklärte, er sei da allweg an den lätzen geraten; 
so einen Stier würde er nicht einmal heimführen, wenn 
er ihn geschenkt bekäme und noch einen Napolion bar 
Geld dazu. Derjenige, der das Tier so herabgeschunden 
habe, dürfe sich nun auch selber vor der ganzen Welt mit 
seinem Öchslein schämen.

Der Züngler wetzte sein Zungenwerk eifriger an den 
Lippenrändern. Etwas beleidigt bemerkte er, er habe nun 
wirklich gemeint, auch so ungefähr eine Ahnung davon 
zu haben, was ein Profitkauf sei und was nicht. Noch 
einmal zählte er in unendlicher Reihenfolge sämtliche 
Tugenden und Vorzüge auf, die ein Faselochse über-
haupt haben konnte und versäumte nicht, dem vor uns 
stehenden Wundertier sämtliche ohne Ausnahme auf 
den Hals zu dichten. Man solle ihm zum Beispiel einmal 
sagen, wie viel man das nur allein rechnen könne, wenn 
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ein Schaffstier fromm sei und die Bremsen gern habe? 
Er führte zur Erhärtung gleich drei oder vier Fälle an, 
wo ein Bauer beim Heuladen verunglückte, weil das Vieh 
des Ungeziefers wegen durchgebrannt sei. Gewöhnlich 
betraf das Unheil dazu einen Vater mit sieben oder acht 
Kindern, darunter tat es der Züngler nicht. Er sucht 
auch augenfällig darzutun, wie ein Ochse, der aus einem 
schlechten Stall in einen guten komme, notwendig von 
heute auf morgen aufgehen müsse wie eine Rose.

«Ja, wenn’s nicht zu spät ist und er den Knupf nicht 
bereits schon gemacht hat,» wandte ein neben uns ste-
hender Bauer halblaut ein. Mein Vater aber winkte mir 
verstohlen zu und wir drückten uns unbemerkt aus dem 
Wirkungskreise des Zungenwetzers fort, der inzwischen 
durch seinen aufdringlichen Vortrag eine ganze Reihe 
von Marktgängern angelockt hatte. «Ross oder Frau 
– zuviel rühmen macht flau!» sagte mein Vater. «Es ist 
da gern ein Teufelchen dabei, auch wenn es die Hör-
ner nicht gleich herausstreckt. Und wo der Züngler sein 
Maul dreinhängt, da ist sowieso nicht alles glaslauter. 
Wenn der einen Lug zweimal gesagt hat, so glaubt er ihn 
selber.»

Wir schlenderten nun gemächlich hin und her und 
sahen da und dort einem Handel zu. Mit wachsender 
Unruhe und Besorgnis glaubte ich die Wahrnehmung 
zu machen, dass es dem Vater gar nicht so recht daran 
gelegen sei. Er fragte wohl hier und da nach einem Preis, 
machte auch etwa ein bescheidenes Angebot, aber es 
ging alles bloss so nebenhin; es war mir immer, man 
müsste sich ganz anders ins Zeug legen. Als ich meinem 
Bedenken Ausdruck gab, meinte der Vater mit grös-
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ster Gelassenheit: «Das kommt dann schon von selber, 
wenn’s Zeit ist; aber man bleibt halt doch am besten bei 
seinem alten Glauben. Entweder ist für uns ein Schick 
da auf dem Platz, oder es ist keiner da. Das Springen und 
Hasten tut’s nicht, der Schick muss einem sozusagen in 
die Hände laufen.»

Dieses Ereignis schien jetzt unversehens eingetreten 
zu sein. Ein rotbraunes Öchslein mit starker Blässe und 
abwärts gewachsenen Hörnern stach meinem Vater auf 
den ersten Blick in die Augen. «Ich glaube, da beissen 
wir an,» sagte er leise zu mir. «Mit einem Litzhorn bin 
ich noch nie schlecht gefahren.»

Es dauerte nicht lange, so war er mit dem Verkäufer 
des Tieres, einem wortkargen badischen Bäuerlein, das 
aus einer schweren Hängepfeife Stinktabak rauchte, bis 
auf einen Napoleon um den Preis einig.» Wir lassen das 
Stierlein nicht fahren,» flüsterte er mir verstohlen zu. 
«Schon dem breiten Fressmaul zulieb und weil es mit 
unserm Bläss zusammen ein Paar gibt, wie gemalt.» Im 
gleichen Augenblick stellte er sich zu meiner Verwunde-
rung, als ob er gar nichts mehr wissen wollte. Er machte 
Miene weiter zu gehen und munkelte nur noch so über 
die Achsel hin: «Für ein Stierli, das mit Not sieben Zoll 
mehr als fünf Schuh Gurt hat, wären einundzwanzig und 
ein halber Napolion allweg mehr als genug gewesen.»

Da klang es plötzlich hinter uns wie eine Stimme aus 
der Wüste: «Wenn Ihr lügen wollt, so lügt doch wenig-
stens noch, wie’s da herum Brauch ist! Wenn dieser Stier 
ein Haar breit weniger misst als sechs Schuh, will ich 
mich ungespitzt in den Boden hineinschlagen lassen.»

Es war der Züngler, der unberufen seinen Senf zu 
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unserm Handel geben zu müssen glaubte. Mein Vater sah 
sich mit einem nicht besonders freundlichen Blick nach 
ihm um. Hierauf nahm er kurzerhand das Messkettchen 
aus der Tasche und schickte sich an, den mit behaglicher 
Gleichgültigkeit wiederkäuenden Ochsen noch einmal 
unters Mass zu nehmen. «Wenn er sechs Schuh misst, so 
zahl ich die Zweiundzwanzig auf den Rappen heraus und 
dem Züngler noch einen Franken Trinkgeld dazu!» sagte 
er und tat so grossartig, als ob er ohne Not noch zwei, 
drei solcher Stierlein auszahlen könnte. Der Zungenwet-
zer bot ihm dienstfertig das Kettchen hinter den Vorder-
beinen des Tieres durch und züngelte lebhaft dabei.

Wir mussten uns beim ersten Messen wirklich 
getäuscht haben; die Messkette gab dem Züngler auch 
bei einer nochmals wiederholten Probe recht.

Mein Vater war plötzlich sehr misslaunig geworden. 
«Also, zweiundzwanzig hab ich gesagt,» bestätigte er kur-
zangebunden. «Aber nun ja oder nein! Ich handle sonst 
lieber, ohne dass ein Jagdhund dabei ist.» Der Bauer mit 
der Pfeife besann sich nur einen Augenblick; dann hielt 
er dem Vater gemächlich seine rissige Hand hin: «Nanu, 
so wär’ es denn.»

Damit war der Rotspiegel endgültig in unserm Besitz. 
Ich wunderte mich billig, wie schnell alles gegangen 
und wie wenig es im Grunde auf mich angekommen 
war. Ohne dass ich recht wusste, was ich für ein Gesicht 
dazu machen sollte, hatte ich den schmutzigen, vielfach 
verknoteten Strick in den Händen und konnte zusehen, 
wie mein Vater dem verschmitzt lächelnden Züngler ein 
glänzendes Frankenstück in die Hand drückte. Darauf 
ging er mit unserm Bauern etwas abseits, um auf einem 
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neben dem Marktplatz hinlaufenden Gartenmäuerchen 
die vier Fünflibertürmchen von heute morgen wieder 
aufzubauen, die dann der andere samt der schönen 
Banknote gemächlich an sich nahm und verwahrte.

Nachher banden wir unsern Ochsen, wie das üblich 
ist, zu den übrigen verkauften Tieren an die Stange. Der 
Vater musterte und schätzte noch einmal mit Musse 
nach. Er war sichtlich mit dem Kauf zufrieden, konnte es 
aber nicht unterlassen, doch noch einmal die Messkette 
um das Tier zu schlagen. «Jetzt bekomm’ ich wieder zwei 
Zoll weniger,» sagte er und tat sehr verwundert. Ein vor-
beigehender Bauer fragte verschmitzt, ob etwa der Züng-
ler mit beim Handel gewesen sei? Wenn der halt seine 
dicken Finger mit unter der Schnur habe, sei ein Stierli 
immer ein paar Zoll dicker als sonst …

Mein Vater sagte nicht viel dazu. Er tätschelte unse-
rem Ochsen, den er bereits endgültig «Spiegel» getauft 
hatte, den Hals und zeigte mir, wie lose und beweglich 
ihm die Haut auf den Rippen liege. «Da geht noch viel 
hinein,» sagte er, «und die zehn Franken, die der Spiegel 
zuviel gekostet hat, kannst du ihm mit Striegel und Bür-
ste anhängen. Eineweg wird es dir auch nicht am Fort-
kommen schaden, wenn du dir merkst, dass es auf der 
Welt noch mehr Züngler gibt, nicht nur diesen einen.»

Er schlug mir nun vor, ich könnte, bis die ganze 
Gesellschaft zur Heimreise bereit sei, die paar hundert 
Schritte durchs Städtchen hinab auf die Rheinbrücke 
gehen und mir das grosse Wasser ansehen, was ich mir 
nicht zweimal sagen liess. Ich schlenderte unter dem 
stolzen Torbogen durch, blickte an die hohen Häuser 
hinauf mit den alten Giebeln und wunderlichen Erkern 
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und ärgerte mich daneben weidlich darüber, dass uns 
der Züngler über den Löffel barbiert hatte. Gewiss, ich 
hätte ihm auf die Finger sehen und ihn vor allen Leuten 
entlarven müssen. Allzuviel hatte ich nun wirklich auf 
dem Markte nicht genützt …

Ich konnte den Ärger über mich selber erst los wer-
den, als ich auf der gedeckten Rheinbrücke stand und 
durch die mittlere der bogenförmigen Wandluken strom-
aufwärts sah, während ich unter mir den gewaltigen Zug 
der drängenden Wasser spürte. Der Anblick des breiten 
Stromes erfüllte mich mit nie gekannten Schauern. Ich 
hätte eine ganze Stunde, einen halben Tag lang auf der 
Brücke stehen und über die Balkenbrüstung hinweg in 
die geheimnisvolle, ziehende Tiefe hinabsehen mögen. 

Während die glücklich wieder vereinigte Marktge-
sellschaft, noch um einige Glieder vermehrt, im Strahl 
der hohen Mittagssonne mit dem gekauften Vieh, eine 
richtige kleine Karawane, gemächlich von Dorf zu Dorf 
und über den Waldhang des Seerückens hinaufzog, gab 
es viel zu schwatzen und zu erzählen. Jeder hatte auf dem 
Markt oder im Wirtshaus irgendeine kleine Geschichte 
erlebt, oder einen guten Witz gehört, den er nun mit 
mehr oder weniger Geschick den Nachbarn zum besten 
geben wollte. Immer wieder wurde daneben die gekaufte 
Viehware taxiert und gegeneinander abgeschätzt, wobei 
jeder einzelne sichtlich bestrebt war, sein neues Eigen-
tum und damit auch seine Eigenschaft als Viehkenner in 
möglichst günstigem Lichte erscheinen zu lassen. Auch 
unser Rotspiegel fand ungeteilt Anerkennung; besonders 
der Unterhofer rühmte ihm das gute Gangwerk und den 
geraden Rücken. Wenn an so einem Öchsli kein Geld 
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mehr zu verdienen sei, so sollte man das Viehhalten von 
Staatswegen verbieten, behauptete er.

Ich meinerseits war mit unserem künftigen Stall- 
und Hausgenossen bereits in ein kleines Freundschafts-
verhältnis eingetreten und gab mir alle Mühe, mir sein 
Zutrauen zu erwerben, indem ich nicht nur mittels einer 
dicht belaubten Haselstaude das Bremsen- und Flie-
genpack sorgfältig von ihm abhielt, sondern ihn auch 
in angelegentlicher Unterhaltung über das Fremdartige 
seiner neuen Umgebung aufklärte und jede Besorgnis 
betreffend die nächste Zukunft durch beruhigende Mit-
teilungen bei ihm zu zerstreuen suchte. Mein Vater wie-
derholte von Zeit zu Zeit die vergnügliche Bemerkung, 
zehn Fränklein sei schon allein das wert, dass das Stierli 
die Bremsen so gut leiden könne. –

Als wir am späten Nachmittag, von Mutter und 
Geschwistern sehnlich erwartet, ein wenig müde und 
abgeschlagen, aber mit gutem Mut zu Hause ankamen, 
war das erste, was mein Vater tat, dass er dem Spiegel 
Joch und Geschirr auflegte und ihn vor den unterm 
Scheunenvordach stehenden Gestellwagen spannte. Er 
zog die Hemmvorrichtung leicht an und fuhr die ziem-
lich steile Güterstrasse hinan, die nach den Hausäckern 
hinaufführte.

Unser Ochse liess sich wunderbar gut an. Er tat so 
gelassen und gleichgültig, als wenn es bis heute seine all-
tägliche Beschäftigung gewesen wäre, gebremste Wagen 
unsern Hausrain hinaufzuziehen. Ja er machte sich so 
wenig aus der Arbeit, dass er sich nebenbei an dem gros-
sen Grase gütlich zu tun suchte, das auf der wenig befah-
renen Strasse wuchs.
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«Dieses hab’ ich gerad’ noch wissen wollen,» sagte 
der Vater beim Ausspannen. «Jetzt weiss ich es. Das freut 
mich von allem am meisten, dass der ‹Spiegel› auch beim 
Schaffen kein bisschen nervös ist.»

Aus «Die Brunnen der Heimat», Volksverlag Elgg, 1927, S. 77–108
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Lob der Kartoffel

Der Jugend Freuden sind des Alters Brot,
Wir blicken fernher in der Kindheit Garten:
Was uns an Glück des Lebens Frühling bot,
Bleibt unser heimlich Gut auf schweren Fahrten.

Und wem die Lose leicht gefallen sind,
Weil Traum sich und Erfüllung freundlich paaren –
Vom Jugendeiland weht’s wie Märzenwind,
Wir dürfen rein’re Wonnen nie erfahren.

1. Lob der Arbeit

Eine Woche nach Ostern. Der richtige Bauernfrühling 
hat eingesetzt. Helle, gute Tage, der Ostermonate ist nicht 
immer launig. Es hat am Karfreitag geregnet, da ist für 
Frühjahr und Sommer keine Nässe zu befürchten. Der 
Segen der Wolke mag noch so reichlich fallen, die Erde 
wird leicht mit ihm fertig; der Regen bleibt Geschenk, er 
kann nicht zur Plage werden. So will es der alte Glaube, 
und der behält wieder einmal recht. Wer vom Pflügen 
heimkehrt, weiss nur zu rühmen: kein mühsames Boh-
ren durch klebrigen Lehmgrund, schön sauber lässt sich 
die Furche vom Streichbrett hinlegen, die wahre Freude 
für den Ackermann. Der Karfreitag hat es gut gemeint.

 «Besser dreimal um Regen winken,
 Als einmal ertrinken,» sagt das Sprichwort.
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Auf unserer Hofstatt steht der sogenannte Bennenwagen 
mit dem Erdäpfelsaatgut für den Grenzacker beladen. 
Die späten Sorten haben wir einfach in Säcke geschüttet; 
die Frühkartoffeln hingegen mussten sorgfältig in Körbe 
und Zainen gelegt werden, damit die Keime nicht zu 
Schaden kommen. An der hintern Wagenachse ist der 
aufgeschiente Pflug angehängt.

Alles zum Aufbruch fertig. Meine jüngste Schwester 
sitzt schon zwischen den Säcken auf dem Wagen, neben 
ihr zwei Gespänlein aus der Nachbarschaft. Die Kinder 
singen eintönig:

 Rite, rite raari,
 Lauf i nid, so fahr i,
 Fahre-n-ist e schöni Freud,
 Doch hät’s scho mänge z’Bode g’lait.

Jetzt erscheint im Stalleingang das breite Haupt des Och-
sen Spiegel. Er hat es nicht eilig; er sieht sich gemächlich 
die Fuhre an und weiss alles. Zur Arbeit kommt man 
immer noch früh genug. Er ist es ja gewohnt, die Dinge 
zu nehmen wie sie sind, aber er lässt alles an sich heran-
kommen. Der Schritt, mit dem er sich nach der Deichsel 
hinbewegt, ist faul und säumig; jede Minute gewonnener 
Zeit ist ihm eine liebe Sache. Selbst das Einspannen weiss 
er durch Trägheit etwas hinauszuziehen.

Die Kuh Laubi hat einen beweglicheren Geist. Sie 
hat schon manche Frühjahrsbestellung mitgemacht und 
weiss, dass hinterher immer gute Tage kommen. Sie wit-
tert nach den schwellenden Hauswiesen hinüber: Was 
für ein Schlemmerleben ist da in Aussicht! Trotz allen 
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Schatten seiten des Lebens – es ist doch ein erträgliches 
Los, eine Kuh zu sein. 

Nach manchem Hüst und Hott sind wir auf dem 
Grenzacker angelangt. Wir nennen ihn für gewöhnlich 
«im Hölzli» oder «Hölzliacker», weil er mit der einen 
Seite an das Kirchdorfer Pfrundholz stösst. Der Gren-
zacker ist die entlegenste Zelge unseres Hofbannes. Es 
ist recht einsam da draussen. Mancher würde in dem 
Gelände eine Einöde erblicken, ausserhalb der eigentli-
chen Welt liegend; aber der Hölzliacker selber fühlt sich 
so recht in deren Mitte gesetzt. Ob er im Recht ist oder 
nicht – wer fände jetzt Zeit, das zu ermitteln? Dreht sich 
doch heute das Denken und Trachten unserer ganzen 
kleinen Familiengemeinschaft um das eine grosse Werk: 
unser Acker soll feldgerecht und mit aller Liebe bestellt 
werden.

Zuerst kommt das Anfurchen. Das ist für mich als 
den Leitbuben des Gespannes eine gefürchtete Arbeit, 
doppelt gefürchtet, weil wir mit dem Pfluge den Kantons-
markstein umfahren müssen, von dem der Acker seinen 
rechtsgültigen Namen hat. Es ist das ein fast manns-
hoher Sandstein, oben käsbissenförmig abgedacht. Er ist 
alt, sehr alt. Auf der einen Breitseite sind die Buchstaben 
L. G. Th. eingehauen; sie bedeuten: Landgrafschaft Thur-
gau. Auf der andern heisst es: G. K.: Grafschaft Kyburg. 
Die Heiligkeit des Steines ist mir von klein auf einge-
prägt worden. Wer ihn beschädigt, der werde «gestraft», 
hiess es. Gestraft, von Gesetzes wegen gestraft werden, 
das bedeutete für uns Landkinder eine unerhört schwere 
Sache. Ich ahnte darin nichts Verfänglicheres, als dass 
mein Vater vom Landjäger gebunden abgeführt würde … 
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Der Grenzstein ist glücklich umfahren, überwunden. 
Er steht in Bälde als eine ganz nebensächliche Angele-
genheit um ein paar Furchen abseits. Dafür hebt jetzt die 
grosse Arbeit von Mutter und Schwester an: sie müssen 
die Saatkartoffeln so an den Furchenrand legen, dass 
die Zugtiere, die unglaublich gleichgültig, ja manchmal 
augenscheinlich boshaft sind, sie nicht mit den Füssen 
verschieben oder gar zertreten können. Obschon des 
Zeilenabstandes wegen für die Einleger nur jede dritte 
Furche in Betracht kommt, müssen sie sich sputen, um 
immer mit den Körben rechtzeitig am rechten Platze zu 
sein, damit der Pflug nicht zu feiern braucht. Der Ochse 
Spiegel würde sich ja nichts daraus machen, eine ganze 
Stunde lang faul in der Furche zu stehen. Vielleicht wäre 
er auch wie wir mit ganzer Seele dabei, wenn er wüsste, 
um was es sich handelt: Kartoffeln, die halbe Nahrung 
für ein Jahr! … 

Am herrlichsten sind halt die drei Kinder daran. Sie 
haben sich in den Wald hinein gemacht. Nicht zu weit, 
ihr dünnes Singen, ihr Jubel und Lärmen kommt gleich-
sam aus dem verlorenen Paradiesgarten zu uns heraus.
Wir haben es auch einmal so gut gehabt. Jetzt sind 
wir eingespannt, der Arbeit untertan. Aber die Sonne 
scheint, die gelben Frühlingsschmetterlinge gaukeln hin 
und her, er ist schön auf der Welt.
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2. Lob des Ackers

Wer da glaubt, es sei eine leichte Sache, die Ackerfur-
chen mit dem Karst umzubrechen und zu lockern, damit 
die Kartoffelkeime sich rechtzeitig und unverkümmert 
ans liebe Gotteslicht heraufarbeiten können, der weiss 
wohl auch nicht, dass es Kinderhände mit Schwielen 
gibt. Und wer noch nie beim Hacken mit dabeigewesen 
ist, wenn die zarten Sprösslinge endlich mit Mühe und 
Not aus dem Boden gekrochen sind und bescheident-
lich für ein paar sonnenhungrige Blättlein Platz gesucht 
haben, um sogleich vom frech aufschiessenden Unkraut 
schwer bedrängt zu werden, der hat auch die freudige 
Genugtuung nie erlebt, die dem Müdling bei der Arbeit 
zuteil wird. Man denkt an das harte Gotteswort: «Dor-
nen und Disteln soll dein Acker hervorbringen!» Aber 
man schafft, und wenn man hinter sich blickt – siehe, 
da ist der Fluch von der Erde weggenommen! Komm 
in drei, vier Tagen wieder, dann kannst du schon den 
Dank der erlösten Pflänzlein einheimsen: sie haben sich 
in der Frühsommersonne glückhaft entfaltet; jeder liebe 
Tag zeitig ein Blatt, ein Zweiglein. Der noch vor kurzem 
kahle Acker ist von weitem wie ein dunkelgrünes Klee-
feld zu schauen. Die Zeit zur Behäufelung rückt schnell 
heran: keine Staude, die nicht ihr eigenes, wohlabgezir-
keltes Geviert an lockerem Erdreich zugeteilt bekäme.

So, was an uns liegt, haben wir getan. Auch der Wet-
tersegen ist nicht vergessen worden:
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 Wir haben einen Mut,
 Herrgott, du meinst es gut,
 Behüt’ den Acker vor Guss und Stein,
 Unser Können ist klein.

*

Habt ihr euch schon einmal ein blühendes Kartoffelfeld 
recht angesehen? Aus dem Hölzliacker ist jetzt ein ein-
ziges Blumenbeet geworden. Die grosse Einsamkeit ist 
erfüllt von dem Wunder. Selbst der graue Grenzstein ver-
mag sich zu freuen. Er ist ja von seiner Wichtigkeit tief 
durchdrungen, er weiss nicht, dass er in seinem kleinen 
Schaubezirk nur als ein grauer Stein angesehen ist. Kein 
Zweifel: Der Acker blüht nur ihm zulieb, die Lerchenlie-
der schweben nur ihm zu Ehren vom frühen Morgen bis 
zum späten Abend im Sonnenhimmel über den nahen 
Weiherwiesen. Auch ein Stein muss seine Feste haben. 

September. Die Buchen am Waldrand ziehen gemach 
ihr buntes Herbstkleid an. Eichhörnchen wagen sich aufs 
offene Feld heraus: dem Lettenbirnbaum auf dem Hölz-
liacker gilt ihr zögernd gewagtes Werben. Sie zernagen 
und vergeuden frech die herrlichen Birnen, es ist ihnen 
ja nur um die braunen Kerne zu tun. 

Ei sieh – was trottet dort für eine kleine Karawane mit 
Karst und Karren daher? Macht euch heim in euer Reich, 
ihr kleinen Schlemmer und Erzschelme! Jetzt wollen die 
ernten, die gesät haben!

Ja, da sind sie, Bauer und Bäuerin, Kind und Kegel. 
Da sind wir, die rechtmässigen Eigentümer des Hölz-
liackers. Oder will sich so ein Eichhorn am Ende gar 
mucksen und auf sein Recht pochen? Augenblicks ginge 
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ich heim, den Kaufbrief holen, der um gutes Geld vom 
Notar mit Schnörkeln und Siegel gültig gemacht wurde. 
Es ist alles in der obersten Truhe der Kommode, ich 
wäre bald wieder da. So – da kannst du lesen, wenn du 
lesen kannst! Alles schwarz auf weiss! Im Jahr soundso. 
Von da an hat auf dem Grenzacker niemand einen Stein 
mit Recht umkehren dürfen. Mein Vater kann aus ihm 
eine Wiese machen, eine Weizenmauer, ein Haberfeld, 
einfach, was ihm beliebt. Und es mag einer zehnmal im 
Vorbeigehen die Nase rümpfen und sagen: «Was liegt an 
so einer abseitigen Zelg, wo sich Füchse und Hasen Gut-
nacht wünschen?» Er beweist damit nur, dass mit ihm 
nicht viel los ist. Mein Vater hat gesagt: «Es kommt nicht 
darauf an, wo oder wie ein Acker ist, es kommt darauf 
an, ob er mir gehört oder einem andern.»

Was wahr ist, muss man wohl gelten lassen: Der 
Herbst hat unserm Hölzliacker recht unfreundlich zuge-
setzt, er hat allen Sommerhochmut von sich wegtun 
müssen. Die Kartoffelstauden sind gelb und lebensmüde 
geworden; viele sind sogar schon ganz eingetrocknet. 
Arme Herrlichkeit, was ist aus dir geworden? Was ist als 
Lohn für unsere saure Arbeit übriggeblieben? 

Warte nur erst, bis die blanken Kärste ihr Werk tun! 
Jeder Streich, der die scheinbar brache Erde aufbricht, 
bringt ein Wunder zutage: aus jeder Samenknolle sind 
zehn und mehr geworden, aus klein gross, aus ver-
schrumpft glatt und neu. Wie sie herauskugeln, so recht 
kartoffelmässig eigensinnig in Form und Grösse! Die 
eine Staude schenkt erstaunlichen Überfluss, die andere 
hat sich scheinbar weniger Mühe gegeben. Aha – eine 
ausgenagte Schale: da ist ein Mäuslein zu Gast gewesen! 
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Auch allerlei wunderliche Gebilde kommen zum Vor-
schein. Hier ein Mann mit drei Köpfen aber ohne Beine; 
da eine Wurst, auf der einen Seite hat sie ein richtiges 
Menschengesicht mit Augen, Nase und Mund, auf der 
andern ein zierliches Sauschwänzlein. Dann wieder 
kommt eine Glücksknolle heraus, oder es sind gleich 
drei ganze Persönlichkeiten als Drillinge miteinander 
verwachsen. Wir Kinder legen eine kleine Sammlung 
an, die uns viel Kurzweil macht. Jeder neue Fund wird 
von seinem Entdecker als Eigentum angesprochen. Wie 
lustig, wenn man so ganz im Ernst sagen kann: Morgen 
verschmause ich eine kartoffelne Wurst – morgen werde 
ich ein Menschenfresser!

Langsam aber sicher wächst die Zahl der gefüllten 
Säcke. Sie stehen schön in Reih und Glied, der Stolz und 
die Freude des milden Septembertages, der Stolz und 
die Freude des braven Ackers. Der graue Grenzstein 
vergisst nicht, sich auf den Segen seiner Feldbreite auch 
etwas zugute zu tun. Wenn er zählen könnte, so dürfte er 
mit gleicher Genugtuung wie wir feststellen, dass unser 
Nachbar Stoller, der mit seinem Völklein auf dem Lang-
acker drüben schafft, immer um vier Säcke hinter uns 
zurückbleibt.

Und nun kommt der Höhepunkt des Tages: wir dür-
fen die dürren und welken Stauden zusammentragen, 
der alte Brauch des Herbstfeuers soll nicht abgehen. 
Unter Jubel und Hallo werden im nahen Holz Falläste 
und dürres Reisig gesammelt, ein ganzer Stoss. Stollers 
dünne Rauchsäule soll sich neben der unsern nicht mel-
den, bei uns müssen ganze Wellen emporsteigen. Und 
eine richtige Dauerglut muss entstehen: gibt es auf Erden 
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etwas Feineres als die ersten Bratkartoffeln aus dem 
Ackerfeuer? Und gehört es nicht zum Herbsttag wie die 
ziehenden Vögel, dass von jeder Zelg die Wolke eines 
Dankopfers aufsteigt? Auch der Hölzliacker hat wahr-
haftig seine Schuldigkeit getan, es soll ihm nichts abgehn 
an Ehren, wenn er auch vor heimlicher Wonne fast nicht 
weiss, was er für ein Gesicht machen soll.

3. Das Brot der Armen

Wer hat wohl der Kartoffel diesen Übernamen ange-
hängt? Der sollte einmal mit uns zu Tische sitzen, wenn 
die leckere Erdfrucht, sei es gedämpft, geröstet oder als 
Knöpflistock aufgetürmt, unsern kleinen Treubund mit 
ihrem vielfarbigen Duft um sich als um eine Art Lebens-
sonne vereinigt sieht!

Im Anfang war das Wort, heisst es. Für uns steht an 
jedem Tageseingang die Kartoffelbreusi. Sie gibt dem 
Morgenessen seine Weihe; sie ist dessen Glanzpunkt, das 
Glücksgeheimnis von acht Seelen, die noch im Bann der 
Erdnähe stehn, denen die Arbeit das Gottgeschenk des 
gesegneten Appetites zuteil werden lässt. Das Tischge-
bet will uns manchmal fast zu lange dauern, und doch 
bedeutet der künstliche Aufschub immer eine Steigerung 
des Genusses. Wenn dann der ersehnte Augenblick da 
ist, wo die Löffel in wohlanständiger Weise, doch immer-
hin in möglichst knapp bemessenen Abständen sich ihre 
Fracht aus der gemeinsamen Platte holen dürfen, dann 
haben die Mäuler ihr Fest. Es mag auf Erden gute Köche 
geben, aber eine bessere Kartoffelrösti, als sie meine Mut-
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ter zubereitet hat, wird wohl keiner zuwegbringen. Vom 
Feuerlein der Liebe gewärmt, mit Kleinsorge gewürzt, 
plaudert sie überlaut vom Reichtum der Armut. Die 
dreibeinige Kaffeekanne und der dampfende Milchhafen 
blicken fast neidisch auf die heissumworbene Röstiplatte.

Was wird der Mittag bringen? Der Mittag bringt den 
gelben Kartoffelknöpfli-Turm inmitten eines Weiher-
leins von Milch und geschmolzener Butter kunstgerecht 
aufgebaut. Da kommt es sehr auf die Geschicklichkeit, 
zum Teil auf die Unbescheidenheit des einzelnen Essers 
an. Sofern es ihm gelingt, das ihm zustehende Gebiet 
durch kleine Dämme abzusperren, so mag er vielleicht 
vom flüssigen Teil des Schmauses mehr in seinen eingül-
tigen Besitz bringen, als ihm von rechtswegen zubeschie-
den ist; doch ist vielleicht sein Nachbar schlau genug, 
ihm durch Unterhöhlung des Dammes ein Schnippchen 
zu schlagen. Item – es ist viel Kurzweil, viel Lachen und 
Scherzen im kleinen Familienkreise. Denn der Turm hält 
manchem harten Angriff stand; und es kann auch vor-
kommen, dass die Mutter den ausgetrockneten Wallgra-
ben zum zweitenmal mit der leckeren Tunke speist. Das 
geschieht besonders am Sonntag, der ohnehin jedem 
Tischgenossen als Festgabe ein Schnittchen Geräucher-
tes in den Teller legt – auch ein mittelbares Erzeugnis 
des Kartoffelackers. Und wer uns zusehen könnte, wie 
wir dann beim Nachtmahl die geschwellten Kartoffeln 
aushöhlen und in den auf solche Weise bereiteten heis-
sen Töpfchen je ein Blöcklein süsser Butter einschmelzen 
lassen und uns auf diese Weise unsere Sonntagspastet-
chen schaffen, der würde das Brot der Armen wohl nicht 
mehr das Brot der Armen nennen.
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4. Dichterschule im Kartoffelkeller

Der Frühling ist wieder da. Abermals ist das sorgfältig 
ausgewählte Saatgut der Mutter Erde anvertraut worden. 
Aber in den übriggebliebenen Knollen, die bis in den 
Sommer hinein ausreichen müssen, hat die steigende 
Wärme den Lebenswillen auch auferweckt: sie fangen 
im Halbdunkel des Kellers heftig zu treiben und zu kei-
men an. Nicht zur Freude des Essers, denn die Keime 
vermögen mit dem von ihnen ausgesandten Wurzelge-
faser keinerlei Nahrung zu erhaschen, sie sind ganz auf 
die Mutterknolle angewiesen und entziehen ihr, freilich 
ohne jede böse Absicht, einen Teil ihrer Würzessenz.

Das bedingt, dass die Kartoffel entkeimt werden müs-
sen, ein Geschäft, das zwar nicht mühsam, aber auch 
nichts weniger als kurzweilig ist: die rechte Arbeit für die 
unnütze Jugend. Als ob man die liebe Zeit des angehen-
den Vorsommers nicht besser ausnützen könnte!

Aber wie der Schmetterling auf der unscheinbarsten 
Blume ein Quintchen Nektar zu gewinnen weiss, so 
schenkt uns Kindern die unbegehrte Kellerarbeit Stun-
den des eigenartigsten Vergnügens: wir erzählen einan-
der Geschichten. Zuerst die vom tapferen Schneiderlein, 
von den Bremer Stadtmusikanten, vom Schneewittchen 
mit den sieben Zwergen, kurz all das wenige, das der 
Zufall an Märchengut in unsere einsamen Bauernhöfe 
getragen hat, wird neu aufgewärmt und je nach der 
Geschicklichkeit des Erzählers mit mehr oder weniger 
Erfolg aufgetischt. Freilich ist der kleine Vorrat immer 
sehr bald erschöpft; der Hunger nach Seelenspeise ist 
eher geweckt als gestillt. Die Langweile will das ein tönige 
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Schaffen unerträglich machen, weil es ja eigentlich gar 
kein Schaffen ist.

Da kommen nun die selbsterfundenen Geschichten 
an die Reihe, die «unwahren», wie wir sie bescheident-
lich nennen. Diese «unwahren» Geschichten erfreuen 
sich einer noch grösseren Beliebtheit als die schon 
mehrfach genossenen; sie bringen es oft zustande, dass 
sich die Jugend der ganzen kleinen Hofgemeinschaft in 
unserem Kartoffelkeller zusammenfindet. Das ist erste 
Bedingung; wer zuhören will, muss arbeiten, wogegen 
der Erzähler freie Wahl hat; ein System, das in der Welt 
Nachachtung verdiente.

Am meisten müssen mein Bruder und ich herhalten. 
Mein Bruder weiss Fuchsgeschichten. So viele Fuchsge-
schichten kann er erzählen, als sämtliche Füchse und 
Füchsinnen im grossen Morgenwald, im höhlenreichen 
Tobelholz und wo überhaupt Reinekes Sippschaft sich 
daheim fühlt, sie nur je erlebt und erlitten haben können.

Der Fuchs ist sein ausgesprochener Liebling unter den 
Wildtieren. Er dichtet ihm alle Tugenden und Ehrenlä-
sterchen an, die seine Sippschaft zu verherrlichen irgend-
wie geeignet sind. Kein Hühnerstall ist vor ihm sicher, 
und stände er mitten an der belebtesten Dorfstrasse. Den 
Hasen, die schlaue Krähe überlistet er durch Schmeiche-
lei. Auch den viel stärkeren Wolf fürchtet er nicht. Er 
nennt ich Vetter und spielt ihm die gewagtesten Streiche, 
um dem Geäfften nachher von seinem Höhlenloch aus 
eine Nase zu drehn. Was so eine waschechte Fuchshöhle 
für Seitenschläuche, für geheime Notausgänge hat, das 
ist schon rein zum Staunen. Die Füchse meines Bruders 
wird kein Jäger je schiessen oder graben können, das wis-



94

sen wir zum voraus; und doch geraten wir immer wieder 
in Sorge und Angst um sie, wenn die Gefahr kommt. 
Denn sie sind auch als die ärgsten Räuber und Sünder 
unseres unbegrenzten Wohlwollens gewiss. Wenn eine 
Geschichte fertig ist, so betteln wir darum, dass er gleich 
wieder vorn beginne. Aber wenn er das auch wollte, er 
brächte es nicht zuweg. Er kann anfangen, und gleich 
fällt es ihm ein, er habe von einem noch viel älteren, viel 
schlaueren Fuchse gehört, von dessen Abenteuern er 
uns dann morgen erzählen werde. Schade, dass von den 
Geschichten keine aufgeschrieben worden ist.

Weil ich nicht auch von Füchsen berichten durfte, 
musste ich mich an den Hasen halten und an meinen 
besonderen Freund, den Igel. Die Schilderung eines Krie-
ges zwischen einem Ameisenhaufen und 200 Goldkä-
fern, der mit der Vernichtung des Ameisenheeres endet, 
wird mit Beifall angehört, so dass im Anschluss daran 
auch ein Krieg zwischen den gehenden Waldtieren und 
den Vögeln ausbricht. Für Jaköbli Stoller gibt es, wenn 
er einmal in die Lücke treten muss, nur einen einzigen 
Stoff: sämtliche Kühe, Ochsen und Kälber im benach-
barten Dorfe Oberwiesen machen sich eines nachts mit 
Hilfe eines Zwergenmännleins von ihren Ketten los und 
flüchten sich auf eine grosse, aber für Menschen unsicht-
bare Wiese auf der breiten Höhe über dem Ragenwald. 
Er prophezeit mit Behagen, man werde von der gan-
zen Viehhabe, die nun ein herrliches Leben führe, nie 
einen Schwanz mehr finden. Durch diesen Ausgang ist 
Jaköblis Vetter Kläui am meisten geschädigt, der ganze 
elf Stück verloren hat, dazu auch einen tausendfränki-
gen prämierten Stier. Der Erzähler gönnt dem Vetter die 
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Schur von Herzen, weil ihn der einmal wegen ein paar 
lumpigen Schmalzäpfeln durchgebläut hat; und wir sind 
immer einstimmig auf Jaköblis Seite.

*

Die Mutter musste oft staunen, wenn sie etwa gegen 
Abend in den Keller kam. Einmal gelang ihr sogar ein 
hoffnungreicher Vers:

«Wenn ihr morgen fertig macht,
Gibt’s einen Eiertätsch zu Nacht!»

Aus «Die Brunnen der Heimat», Volksverlag Elgg, 1927, S. 109–128



Schwänke
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Dä Brief us Ambulant

Gr i t t e :  
(Ruft aus dem Fenster mit dem Brief in der Hand)
Chaschber! Dänk än Brief isch cho!

C h a s c hb e r :
(Kommt schnell, bringt in der Eile noch die Handsäge 
mit)
Was en Brief? Wo isch er?

Gr i t t e :
Do!

C h a s c hb e r :
(Legt die Säge auf den Tisch und schaut den Brief von 
allen Seiten an)

Gr i t t e :
Was isch für en Stämpel druff?

C h a s c hb e r :
Gib e Schär, mer tüend en uf!

Gr i t t e : 
Nei! So lueg doch z’erst wohär!

C h a s c hb e r :
Nüt do! Uf mit! Gib ä Schär!

Gr i t t e :  
Machs mit däm Mässer do!
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C h a s c hb e r :  
(Probiert es)
S’wird halt nit am beste goh!

Gr i t t e :
(Nimmt den Brief und will ihn öffnen)

C h a s c hb e r :
De Letscht – halt! Nid uf säber Site!
De Letscht häsch mit de Schär ufgschnitte,
’s isch jetzt bald e Johr sit do.

Gr i t t e :  
Was mag ächt au dine stoh?

C h a s c hb e r :
Mach en uf, dänn g’seh mer’s gly!

Gr i t t e :
(Buchstabiert den Stempel)
Am-bu-lant. Wo mag das sy?

C h a s c hb e r :
(Nimmt den Brief und buchstabiert ebenfalls)
Am-bu-lant. (Schüttelt den Kopf)
Das isch en Witz! 
Die Stadt lyt nid i dä Schwyz.

Gr i t t e :
Hä än Brief vo so wyt här. 
Isch no vil e grössery Ehr.

C h a s c hb e r :
Am-bu-lant. ’S wär halt glych nett, 
wäme i dä Geographie ufpasset het.
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Gr i t t e :
(Macht einen Luftsprung)
Mandli! Mandli! Waischt du wa: 
vom Vetter us Batavia.
Dä chunt hei, hätt Gält wie Heu, 
üsen G’wärb wird schuldefrei!

C h a s c hb e r :
Jo bigostlig, du häsch rächt!

Gr i t t e :
Exakt min Traum von Nächt!

C h a s c hb e r :  
So – jetz hä’mer g’schaffet gnueg! 
(Setzt sich)
Jetz git’s Münz! Und Wy in Chrueg!

Gr i t t e :
Er hät jo g’seit, er chöm nid hei,
bis er es Milliönli hei! 
(Gibt ihm die Schere)
Hei, mach uf!

C h a s c hb e r :
I wog es chum. (Zaghaft)

Gr i t t e :
Fürche? Wüsst nid worum!
Dä isch us Batavia, wer cha do no zwifle dra!
Und min Traum vo nächt erwohrt.
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C h a s c hb e r :
(Betrachtet den Brief wieder)
Am-bu-lant … Ich ha das Wort au scho 
gläse ime Blatt –
tänk so e Millionestadt.

Gr i t t e :
Hei tue uf, statt lang z’studiere!

C h a s c hb e r :  
(Gibt ihr den Brief und die Schere in die Hand) 
Wett du würisch es probiere.

Gr i t t e :  
Nüt! Das isch em Ma si Sach!

C h a s c hb e r :  
’S hät kei Yl, nu g’mach, nu g’mach!

Gr i t t e :  
Hunderttusig bringt er scho!

C h a s c hb e r :  
Wenn nid no meh. – 
Ich bin nu froh, das i nonig ’baue ha, 
me fangt jetz dänn grad anderst a:
en Doppelstall, äm Nochber z’leid!

Gr i t t e :
Und ich möchte e sidigs Chleid
Und e Hübli wie d’Frau Pfleger!

C h a s c hb e r :  
Ich wott g’stickti Hoseträger.
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Gr i t t e :  
Nobel, Nobel, wämmer’s gäh!

C h a s c hb e r :  
D’Lüt müend’s merke, 
d’Lüt müend’s gseh!

Gr i t t e :  
(Nimmt Milch und Kaffeekanne vom Tisch)
Därigs Gschier passt nid für Herre:
Porzellanigs mues mer here.
(Wirft es zum Fenster hinaus)

C h a s c hb e r :  
D’Beckeli sind au nüt z’rar! 
Use mit der Plunderwar!
(Wirft Tasse und Platte zum Fenster hinaus)

Gr i t t e :
’S Chupferschmiede wärid lose!

C h a s c hb e r :  
De Schang i sine Pluderhose! 
Dä mues mer jetzt kei Gält me lehne,
will em’s säge, wenn en g’sehne.

Gr i t t e :
Mandli – jetzt fallt schwarze Schnee:
Ich g’spühr kei Hüenerauge meh!

C h a s c hb e r :  
Fräuli – Gritte – das isch g’lunge
Ich chönt tanze wie-n-en Junge!
Mis Reumatisch isch vertriebe,
all’s verfloge und verriebe!
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B e i d i :  
(Tanzen zusammen umher)
Er mues en schöne Grabstei ha,
dä Vetter us Batavia.

Gr i t t e :  
O – ich chönt dä Vetter chüsse!
(Nimmt den Brief entschlossen in die Hände)
So jetz wämmers aber wüsse!

C h a s c hb e r :  
Es raubt eim schier dä Schnuf!

Gr i t t e :  
(Reisst den Brief von Hand auf)
Eis, zwei, drei – jetz mues er uf!

C h a s c hb e r :  
(Nimmt ihr den Brief flink weg)
Lueg jetz do (enttäuscht), wo isch dä Gwünn?

Gr i t t e :  
Nid e-n-einzigi Note drin?

C h a s c hb e r :  
(Entfaltet den Brief, überliest ihn und faltet ihn wieder 
zusammen)
Er isch vo üsem Kreditor.

Gr i t t e :  
Oh verfluemeret! Isch säb wohr?
Wohnt dänn dä in Ambulant?
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C h a s c hb e r :  
Tunder! Das isch unverschandt!
Er höchers Zisli mües er ha, 
en Viertel meh, vo Liechtmäss a!

Gr i t t e :
Was? Du bisch nid bi Verstand. 
S isch e Schand.
(Setzt sich nieder, schlägt die Hände zusammen)
Je mis bluemet Kafigschier!

C h a s c hb e r :  
Ich chönt brüele wie en Stier.

Gr i t t e :  
Au d’Beckeli händ müese dra. (Weinerlich)

C h a s c hb e r :  
Nu – ’s eint hät jo e Sprüngli gha! (Tröstend)

Gr i t t e :
Wa händ mir nu für en Vetter!

C h a s c hb e r :  
Frau – ’s git allwäg Regewätter!
’S fahrt in Wade uf und nieder,
d’Reumatisme chömed wieder. 
(Hinkt)

Gr i t t e :  
Und mich stäched d’Hüenerauge,
D’Schnäggesalbi wott nüt tauge.
(Weinerlich)
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Ich mues morn zum Tokter goh, 
ich mues mi operiere loh.
G’sehsch ich cha scho nüme laufe!

C h a s c hb e r :  
Ich will der dänn äs Pflaster chaufe. (Tröstend)
Mer wänd is lyde-n-in Geduld.

Gr i t t e :  
An allem isch dä Vetter schuld! (Hässig)

C h a s c hb e r :  
Glaub’s: en Brief us Ambulant
nimi ’s ganz Läbe nie meh z’Hand.

Als Quelle diente hier eine Abschrift einer unbekannten Theatergruppe aus den 
letzen Jahren. Die abweichende Originalfassung findet sich in «Öppis für’s jung 
Volk», Kleine Theaterstücke, Heft 4, Verlag von J. Wirz, Grüningen, 1900
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De Hausierer

Pe r s on e n :  Frau. Mann. Hausierer.
(Bauernstube.)

Hau s i e re r :
Guete Tag, ihr liebe Lüt!

Man n  (geht hinaus).

Fr au :
Guete Tag, mer chaufed nüt.

Hau s i e re r :
Nüt? Do wär ich nid guet bstellt.

Fr au :
’s tuet mer leid, mer händ kei Geld.

Hau s i e re r :
Das sait jede, arm und rich. –
Chli verschnufe darf me glich?

Fr au :
Frili, stelled dei nu ab.

Hau s i e re r  (tut es):
’s nimmt ein z’weg, Berg uf und ab,
So-n-es Gschleik.

Fr au :
I glaub’ es wol.

Hau s i e re r  (nachdem er Platz genommen):
Isch iez würkli nüt das mol?
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Fr au :
Sett scho das und dieses ha.
(Besichtigend.)
Was chost so en Hanisch*) da?

Hau s i e re r :
Füfedrißg. – Es ischt nid viel.
Drißg au, wer nid märte will.

Fr au :
Darf zwor fast – – nu, gänds am End,
Daß er e chli Losig**) händ.

Hau s i e re r :
Wieder ’s bitzli liechter scho.

Fr au :
Hett i gern no meh abgnoh.
Grad en Chessel sött i ha
Und e so e Becki da.

Hau s i e re r :
Chan is säge, g u e t i  Waar!

Fr au :
’s Geld ist so verfluemed rar.
Kei Verdienst – was goht do i?
(Gibt ihm Geld.)

Hau s i e re r :
’s heißt, es geb’ en schöne Wy.
Märßi;

 
*) ein Scheuerlappen, Pfanneriebel oder Kupferblätz
**) weniger Ware, etwas leichter.
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Fr au :
We’ men nu scho hett,
Und de Herr de Zeis nid wett!
Die wo dem Verdienst chünd noh,
Müend de goppel besser stoh.

Hau s i e re r :
Jo, me meints, doch we’me chunt,
Sinds au meistes uf em Hund.
Wanns all Wuche siebe mol
Zahltag wär, so giengs denn wol.
Nämed do dä Chessel no!

Fr au :
I mueß’ bigopplig blibe loh,
’s git au gar e magers Johr.

Hau s i e re r :
Ach, mit eu häts jo kei Gfohr.
Wie ist üserein erst bstellt,
Wo kein Teil hät a der Welt? –
Do – das Becki um en Franke!

Fr au :
Nei – min Ma wür si bedanke!
Darfs nid woge, eifach nid. –
Wenns es nöchst mol viellicht git.

Hau s i e re r :
’s nächst Mol – – lueged, gueti Frau
’s ist e Sach. Ihr wüssed au:
Me mueß bis ’s nöchst mol halt au lebe,
D’Wirt, die gänd eim nüt vergebe.
Lueged so e Channe-n-a!
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Fr au :
D’ Waar ist recht, ha-n-au scho gha.
(Ruft durchs Fenster)
Chasper – chom au gschwind do ue!

Man n  (von außen):
Ha dert glaubi nid viel z’tue.

Fr au :
Chom doch! Chast jo wieder goh!

Hau s i e re r  (für sich):
Dä wotts meini nid verstoh.

Fr au :
Und – was sött dä C h e s s e l  choste?

Hau s i e re r :
Blos vier-zwänzg. Kein große Poste.

Man n  (eintretend):
Häst du Geld, daß d’ chrome witt?

Fr au :
I luegs blos a, i chaufe nüt.
Do – dä Chessel wott er gäh
Um dreienhalbe – dä wär z’näh.

Hau s i e re r :
Halt det, Fräuli! ’s goht nid a!
Nei, vier Franke mueß i ha!

Man n  (zur Frau):
Säg, pressierts denn würkli so?
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Hau s i e re r  (ihm den Kessel hinhaltend):
Lupfed so en Chessel do!
Ist er nid sechs Franke wert?

Fr au :
Um drei-füfzg!

Hau s i e re r :
E wär verehrt!

Man n :
D’ Waar ist schon recht; aber Frau – –
Mit em Geld – de weißt doch au!

Fr au  (leise):
Bi für d’ Not dei scho no bstellt,
Ha no chli vom Ankegeld.

Man n :
Müeßt ich ha zu Schnupftaback,
Hettst denn sicher nüt im Sack. (Schnupft.)

Hau s i e re r  (auf den Kessel klopfend):
Wä’ me hundert Stund wit lauft
Wird kei bessers Stuck verchauft.

Fr au :
Um drei-füfzg – dänn will en näh.

Hau s i e re r :
Chost mi wills Gott selber meh.

Man n  (zur Frau):
Los es gelte no für hüt!
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Hau s i e re r :
Um drei nünzg! Verdiene nüt!
’s ist mer nu, daß öppis lauft,
Ha hüt no kei Stuck verchauft.

Fr au :
Du – wa meinst?

Man n :
Ich nämt e nid.
Nu – Du machst jo doch wad’ witt!

Hau s i e re r :
Ach – me mueß enand loh lebe,
Um drei-achtzg – er ist vergebe!

Fr au :
Nu, dänn cha mes schließli woge,
Wänd enand nid länger ploge.
Do sind d’Rappe. Zelled noh.

Man n :
Hettst säb Trächterli no gnoh,
Wenn durchus mueß g’chromet si.

Fr au :
Denk, säb git er dänn no dri.

Hau s i e re r :
Jo, säb chönd er i iez denke,
We’ me-n-alles sött verschenke!

Man n :
Chönd dänn mit is z’znüni näh.
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Hau s i e re r :
Guet, denn isch es gmacht, persee.

Man n :
Frau, hol ue, mer packeds grad.

Fr au :
Chömed nu, ’s ist gli parad. (Ab.)

Man n :
Ha sust gar kein Chauflust hüt.

Hau s i e re r :
Wenns amig nu en Handel git!

Aus «Öppis für’s jung Volk», Kleine Theaterstücke, Heft 5, Verlag von J. Wirz, 
Grüningen, 1900
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Wettstreit der Jahreszeiten

Zwei Mädchen und zwei Knaben als Frühling und Som-
mer, Herbst und Winter.
(Alle vier treten zugleich auf.)

Fr ü h l i ng  (etwas hervortretend).

So, ihr Lüt, do si’ mer jo!
Händ er eusen B’richt vernoh?
Händ er g’hört, was für en Zwist
Under eus entstanden-n-ist?
Summer, Winter, Herbst und ich,
Jedes möcht de Pris für sich:
Jedes meint, am meiste-n-Ehr
G’höri ihm vo Alters her.
Nu, i denk, es werdi do
Niemerd starch im Zwifel stoh,
Denn das lit jo uf der Hand,
Daß de Früehlig jedem Stand
Wohl so wit si Sunne dringt,
Doch die meiste Freude bringt.
Lustig grüened Feld und Wald,
’S ist nid z’warm und ist nid z’chalt.
’D Blüemli blau und wiß und rot
Wached uf us Wintersnot,
Strecked si im Sunneschy –
O, wer möcht au trurig sy!
D’Vögeli gänd Freikonzert;
Jedes hät jo, was’ begehrt.
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’S tönt vo jedem Zwig und Ast,
Daß me sich mueß bsinne fast.
Und ihr Chind, wie händs denn ihr?
Isch es nie e rechti Fyr,
Wenns noch langem Husarrest
Endli lüt zum Früehligsfest?
Isch es nid e schöni Freud,
Fangis z’mache-n-uf der Weid;
Balle werfe, Ringli schloh,
Schiffli uf de Weiher zloh,
Pfiffe schnide, Reife schlinge,
Summervögle nohespringe?
Isch nid schön, dem Bächli noh
Blumen z’suche, und devo
Chränzli z’winde-n-allerlei,
Und am Obig lustig hei?
O, ich wüßt no vieles z’säge,
Doch ihr chönd iez minetwege
’S Urteil fälle wie-n-er wänd:
Glaube müend er glich am End,
Daß, öb Mänge-n-anders lehrt,
Doch dem Früehlig ’s Chränzli ghört.
Zwor, m i  Meinig ist das nu,
Summer, säg, was weist denn du?
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S om m e r.

Ich? Ich mueß mi würkli bsinne,
Wie-n-ich well min Spruch beginne,
Denn ich weiß nid so viel z’rüeme,
Und um d’Sach eso z’verblüeme
Wie min liebe Früehlig da,
Mueß me schon es Mundstuck ha.
Wohr isch jo, und ’s tuet mer leid,
So viel Lust und so viel Freud
Wie de Mai cha-n-ich nid bringe;
Doch wer wett au immer singe?
Mueß denn nid au gschaffet si?
Spis und Trank wott Groß und Chli.
Und wo chäm das alles her,
Wenn es ’s ganz Johr Früehlig wär?
Allerdings, es ist kein Gspaß
Z’werche-n-ohni Unterlaß
Und im heiße Sunnebrand
Chorn und Heu und Allerhand
Under Dach und Rafe*) z’tue;
Früeh und spot gits wenig Rueh.
Drum wer ful ist und bequem,
Dä findt mich nid angenehm.
Aber, will me ’s recht betrachte,
Mueß me mich doch höcher achte,
Als dä lustig Sorgefrei:
Alli Welt nähr ich allei.
Au mi Hitz ist wol z’erträge.
Mänge hani scho ghört säge,

*) Dachbalken, Gebälk
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D’ Sunn tüeg ihm minder weh,
As de Rife-n-und der Schnee.
Oft zwor brennt sie wie-n-es Für,
Doch gits Mittel au defür:
Wer kei Lust hät, immer z’schwitze,
Mag e chli am Schatte sitze
Und e Bad zum Überfluß
Druf go näh im chüele Fluß.
Schiffli fahre-n-ist au schö,
Chüele Wind goht uf em See;
Über mini Chriesitage
Ha-n-i keine no ghört chlage.
Und zum Nochtisch bring i jo
Allerlei für Süeßes no:
Eierpflumen, Beeri gnueg,
Und es Gümpli Wy in Chrueg.
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He r b s t  (schnell).

Halt det, Summer! Säb ist nüt! –
Zürneds nid, ihr guete Lüt,
Daß ich mueß derzwisched cho.
Doch ich cha nid anderst do:
Ich, de Herbst, mueß protestire,
Mueß dem Summer reklamire,
Daß er inbetreff dem Wy
Gwaltig mueß im Irrtum si.
Zwor, er macht de Trube heiß,
Chochets ab, wie jede weiß;
Aber Guu  und Far b  und C h r a f t
Git de He r b s t  dem Rebesaft.
Und de Wümmed, fallt mer i,
Ist no nie im Summer gsi.
Wy erfreui ’s Menscheherz,
Machis frei vo Sorg und Schmerz,
Heißt es i der Bible scho –
Wer’s nid glaubt, lueg selber noh.
Drum wer solchi Gabe schenkt,
Chunt nit z’hinderst, hett i denkt.
Au für eu, ihr liebe Chinde,
Ha-n-i, was me Guets cha finde:
Öpfel, Bire, Nuß bigost;
Wenn er Durst händ, süeße Most.
Nei, uf Ehr, es git kei Zit,
Die eu so viel z’biße git,
Und ihr wünsched, isch nid wohr?
Wenn’s nu Herbst wär ’s ganzi Johr!
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Wi nt e r.

So, iez chäm zum guete-n-End
Au de Winter, wenn er wänd,
Lupft sis Chäppli, macht sin Grueß,
Sait si Sprüchli, wil er mueß.
Zwor si Red wird nid so breit,
Die andre händ jo alles gsait;
Und ich bi, säb fürchi fast,
Mängem gar kein werde Gast.
Denn ich bi-n-en frische Gsell,
Frog’ nid lang, was jede well;
Füere streng mis Regiment
Ohni Knix und Kompliment,
Decke zue, was mir nid g’fallt
Mit mim Schneetuech wiß und chalt,
Mol defür as Fensterglas
Gras und Blueme, mir zum Spaß.
Au als guete-n-Inschinör
Kennt me mich vo-n-Alters her,
Baue-n-über See und Fluß,
Brugge, fest, us einem Guß,
Ohni Pfiler, ohne Stei,
Ohni Helfer, ganz allei.
Wänd ihr au so öppis tue?
Summer säg, was saist derzue?
Früehlig, gäll, du gstohst mer i,
Daß ich nid der Hinderst bi.
Und ich bi, um Alles z’säge,
Au a Freude nid verlege.
Vielmeh cha-n-en jederma
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Dur mich mängs Vergnüege ha:
Schlittefahre-n-ab der Höh,
Schlittschueh laufe-n-uf em See.
Wer a dem kein Gfalle hät,
Blib mira diheim im Bett.
D’ Wienachtszit mit Glück und Lust
Füllt mit Frohsinn jedi Brust.
Eierzöpfli bringt ’s Neujahr,
Birewegge no sogar!
D’ Fasnachtchüechli sind au guet;
Und wer nid gern böögge tuet,
Dä lohts blibe, das ist klar,
Mänge-n-ist drum glich en Naar.
Nu – au d’Narre sind jo Lüt,
Scheltet mer drum d’Fasnacht nid.
Alles mueß me re c ht  betrachte,
Müend de Winter nid verachte.
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Fr ü h l i ng .

So, iez händ er denki ghört,
Wie sich jedes schmückt und wehrt.
Ich ha gmeint, nu ich chön schwätze,
Doch ich gseh, ich bin am Lätze:
Sie chönds besser, weder ich!
Nu, das ist am End au glich.
Wä’ me das und dieses ghört,
Wird me schließli doch belehrt.
Wä’ me d’Wohret säge möcht:
Jedi Zit hät ihres Recht.
Ich bring Blueme, Laub und Lust,
Summer brennt au nid umsust,
Rifet ’s Chorn und chocht de Wy,
Und de Herbst, dä schenkt en i.
Selbst de Winter, chalt und rauh,
Hät si gueti Site-n-au.
Mir wänd drum nid länger strite,
Wänd au nid ums Urteil bitte,
Wüssed doch, daß nie zwee Ma
Chönd die glichig Asicht ha.
Jedes bhalt’ si Meinig drum
Grad für sich; es wär jo dumm
Länger z’zangge-n-ohni Grund.
B’hüeti Gott und blibed gsund!

(Alle vier sich verneigend ab.)

Aus «Öppis für’s jung Volk», Kleine Theaterstücke, Heft 1, Verlag von J. Wirz, 
Grüningen, 1900
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Der Mensch und die Zeit

Es eilt die Zeit, leicht ist ihr Schritt,
Wir müssen mit, wir müssen mit.
So mancher kann es nicht verstehn,
Er möchte gern gelassner gehn.
«Wozu die Hast? So halt’ doch ein,
Minuten sollten Stunden sein!»

Die Zeit geht lächelnd ihren Weg.
«Wie – wenn bei d i r  die Unrast läg’?
Eilst du mir nicht jahrein, jahraus
Mit deinem Sorgenpack voraus?
Zählst du nicht jeden Meilenstein,
Statt dich des Blütenbaums zu freu’n?

Der Tag ist länger als du denkst,
Wenn du dich ihm in Liebe schenkst.
Das Kind, weil es beim Glück verweilt,
Hat dein Geseufze nie geteilt.
Dein Jahr währt’ eine Ewigkeit,
Nähmst du dir nur zum Leben Zeit.»

Aus: «Der Bund mit dem Leben», Volksverlag Elgg, 1951, S. 125
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Wegrast

Ich bin schon lange unterwegs,
Ich kenn’ die Berge, Dorf und Tal,
Und doch, mit jedem neuen Tag
Seh’ ich die Welt zum erstenmal.

Zum erstenmal den dunklen Wald,
Der tausend Märchen scheu verhehlt,
Das zarte Grün der jungen Saat,
Die mir von Not und Glück erzählt.

Der Märzwind hat mich oft umspielt,
Er weiss von Wundern Jahr um Jahr.
Versunkne Lenze steigen auf
Und bringen ihr Geschmeide dar.

Ich bin schon lange unterwegs
Und hab’ in manches Aug’ geblickt;
Das Rätsel, das kein Weiser löst,
Hat mich aufs neue stets bestrickt.

O süsse Wegrast, wenn du weisst,
Das heil’ge Staunen bleibt dir treu!
Noch mancher Tag ist ungelebt
Und jeder Tag ist reich und neu.

Aus «Der Bund mit dem Leben», Volksverlag Elgg, 1951, S. 84
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Wohltun in Kriegstagen

Ich hör’ es nicht gern, das laute Rufen,
Das Beten vor des Tempels Stufen:
«So sieh es, Herr, in Gnaden an,
Wir haben den Fremden Gutes getan!»

«Wir fühlten mit ihrem Jammer Erbarmen,
Wir wuschen den Siechen, wir speisten den Armen,
Selber in Not, wir kargten nicht,
Wir übten Samariterpflicht.»

Lieber sind mir, die stumm sich neigen,
Ihr Wohltun ist Liebe, ihr Trost heisst: schweigen.
Wo Ungeheures sich erfüllt,
Bleibt arm, wer vor sich selber gilt.

Aus «Lebenstreue», L. Staackmann Verlag, Leipzig, 1923, S. 72
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Mutter

Nun gingst auch du den stillen Gang,
Ein Licht verglomm, ein Ton verklang.
Es war ein Leben, schlecht und recht,
Sein Sinn war gut, sein Kern war echt.

Umfangen noch vom Kindheitstraum,
Nahm Arbeit dich in Pflicht und Zaum,
Die Arbeit blieb dein Teil und Gut,
Du wusstest nie, wie Wohlsein tut.

Den Mädchenstrauss in deiner Hand,
Du pflücktest ihn im Sorgenland,
Die Hochzeitsglocke, bang und klar,
Sang nicht das Lied vom Märchenjahr.

Der plumpe Alltag zwingt die Welt, –
Du hast dein Gärtlein doch bestellt!
Du schütztest mit verwerkter Hand
Für uns das Flämmchen, Glück genannt.

Die Tränen, die dein Hügel trinkt,
Die Rose, die vom Kreuzlein winkt,
Sie künden laut wie ein Gebet,
Dass Liebe nicht verloren geht.

Aus «Aus meinem Sommergarten», Verlag Huber & Co., Frauenfeld und Leipzig, 
1917, S. 152
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Spruch und Einfall

Wer stets in Treuen schafft sein Sach,
Darf stolz sein auf sein Tor und Dach.
Es sitzt kein Fürst so hoch im Land,
Er nährt sich durch des Bauern Hand.

Ewige Mühsal ist unser Teil –
Mühsal ist Segen, Arbeit ist Heil.
Glücklich, wer sich geborgen weiss,
Aber des Brotes Würze ist Schweiss.

Wer schweigen kann und warten,
Dem wachsen Rosen im Garten.

Schaff ’ nicht zu wenig, nicht zu viel,
Der Sonntag sei des Werktags Ziel;
Er gibt der Arbeit ihren Sinn
Und holt aus Mühen den Gewinn.

Ein treues Herz ist der Sonne gleich,
Es wärmt ohn’ Ende und bleibt doch reich.

Das Leben ist ein Mühlenhaus,
Schütt’ Korn hinein, kommt Mehl heraus.
Ein guter Wille tut sehr not,
Nach den Kernen schmeckt das Brot.
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All Tag im Jahr
Ein Freudlein nimm wahr!

Des Ährenfeldes Mittagstraum,
Das Finkenlied im Apfelbaum,
Geborgenheit in Hof und Haus –
Du schöpfst den Segen nimmer aus!

Frohes Schaffen erhält gesund,
Guter Wille ist aller Weisheit Grund.

Die Erde ist stark. Kein Riese zerbricht
Das Band, das ihn heilig mit ihr verflicht.

Der Bauer der kein Gärtlein hat,
Den macht auch nicht der Acker satt.

Bauernkraft und Bauernfleiss
Machen selbst der Arbeit heiss.

Glocken hören auf zu schlagen,
Lippen hören auf zu fragen;
Doch auch stummgewordner Mund
Tut uns oft viel Liebes kund.

Nimm das Glück der Stunde wahr,
Gott bringt sie dir nur einmal dar!
(Sonnenuhrspruch)
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Was ich mir selbst verzeihen kann,
Sieht auch der liebe Gott nicht an;
Doch was mich heimlich drückt und quält,
Was ich mir selbst zur Qual erwählt,
Das flicht mir Dornen in den Kranz,
Und kein Vergessen löscht es ganz.

Aus «Der Bund mit dem Leben», Volksverlag Elgg, 1951, S. 225–226
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Von meinem Ochsen

Auch die Tiere, ihr dürft nicht lachen,
Können sich ihre Gedanken machen.
Einen Ochsen hab’ ich im Stalle –
«Ochsen sind dumm!» unterbrecht ihr mich alle.
Doch, da muss ich protestieren:
Der meine geht zwar auch auf Vieren,
Zupft aus der Raufe sein karges Fressen,
Ist auf Arbeit nicht arg versessen,
Zum Reden will seine Zunge nicht taugen –
Aber mein Ochse hat zwei Augen,
Runde Glotzaugen, die langsam sich drehn
Und dennoch viel verraten und sehn.

Oft wenn er pflügt mit müdem Rücken,
Scheinen sie gleichsam nach innen zu blicken:
«Einmal, einmal war eine Zeit,
Wo in Wäldern, auf Steppen weit,
Sich mein zäh und trotzig Geschlecht
Wehrte und nährte nach seinem Recht,
Unverweichlicht, vom Frondienst frei.
Wer rief dies Zwergengeschlecht herbei,
Das laut auf seine Bestimmung pocht
Und alle Kreatur unterjocht?»

Im Ganzen – die Wahrheit soll man ehren –
Mein Ochse könnt’ manchen Menschen lehren,
Wie man als williger Untertan
Tut und lässt, was man muss und kann.
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Wenn kein Futter mehr in der Krippe,
Ob satt oder nicht, er leckt sich die Lippe,
Legt sich nieder und mahlt und kaut,
Bis er das Seine redlich verdaut.
Komm’ ich dann mit dem Joch auf dem Arm
Blinzelt er erst: hier läg’ sich’s warm!
Doch ich brauche nicht grob zu werden:
Macht ihm auch der Entschluss Beschwerden,
Er stellt sich gelassen auf die Beine,
Folgt mir rechtschaffen an der Leine.

Freilich – jetzt muss ich was Arges erzählen,
Auch ein Ochse kann einmal fehlen:
Jüngst, als ich ihn zu Markte wollt’ führen,
Wagt’ er’s, ernstlich zu rebellieren,
Blieb urplötzlich breitbeinig stehn,
Hat mich sonderbar angesehn:
«Menschlein – du kannst mir nicht entrinnen,
Ein Hornstoss, und du fährst von hinnen!»
Mein armes Stündlein, wähnt’ ich für mich –
Sieh da – mein Ochse liess reden mit sich!
Und plötzlich fiel ihm was andres ein,
Er empfahl sich und lief feldein.
Fern im Busch ist er verschwunden,
Zwei Tage hat man ihn nicht gefunden.
Aber am dritten, des Abends spät,
Sah’ ich, dass er vorm Stalltor steht.
Vor Freude tät ich die Strafe ihm schenken
(Ihr müsst an 50 Goldstücke denken).
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Ich schob in die Raufe das beste Heu,
Versorgt’ ihn reichlich mit weisser Streu,
Bürstet’ ihm glatt die Haare kraus,
Da sah er wieder gesittet aus.
Bei guter Kost kam er bald zurecht – –
Am Freitag holt ihn der Schlächterknecht …

Aus: «Der Bund mit dem Leben», Volksverlag Elgg, 1951, S. 141–142
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Hauszank

Wir rühmen gern unsrer Väter Art,
Ihr tapferlich Trotzen und Siegen,
Sie haben die Klingen nie gespart,
Sie liessen das Fähnlein fliegen.
Sie haben ihren Kohl gebaut,
Sie haben auf ihren Bund vertraut
Und sich nicht lassen biegen.

Wir feiern Feste, wir reden viel
Im Rat und auf der Strasse;
Doch jeder sieht nur das eigne Ziel
Aus seinem engen Gelasse.
Hie deutsch, hie welsch! Hie Herre, hie Knecht!
Will jeder bekehren, denn jeder hat recht,
Er misst mit dem eignen Masse.

Frau Helvetia schaut zum Fenster hinaus,
Sie hat viel treue Gedanken:
Nun weht so ein böser Wind ums Haus
Und meine Buben zanken!
Ist das für die Mutter ein Ohrenschmaus?
Kommt heim, ich klopf ’ euch die Hosen aus,
Und nachher dürft ihr mir danken!

Aus «Lebenstreue», L. Staackmann Verlag, Leipzig, 1923, S. 78
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Weggefährten

Abends, wenn ich heimwärts schreite
Auf dem rauhen Ackerpfad,
Hat ein sonderbar Geleite
Oft sich heimlich mir genaht.

Müdes Volk. Gebeugt den Nacken
Und die Arme schlaff und schwer,
Wandeln sie mit Karst und Hacken,
Stille Leute, nebenher:

Abgestorbne Werkgenossen,
Die den gleichen Grund bebaut,
Gleicher Sonne Glanz genossen,
Gleichen Sternen stumm vertraut.

Der dort mit der Axt, der breiten,
War’s, der einst den Hochwald schlug
Und auf kaum verglühten Scheiten
Bresche legte für den Pflug.

Andre folgen; Schwert und Spaten
Glitzern in der gleichen Hand.
Erdkraft jeder. Ihe Taten
Hat kein Sang, kein Buch genannt.

Wenn der Heimstatt Lichter funkeln,
Winkt mir nah des Herdes Glück,
Dann bleibt ohne Gruss, im Dunkeln
Festgebannt, die Schar zurück.
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Einer lächelt: «Bleib hienieden
Treu wie wir der treuen Last,
Dass auch du im Himmelsfrieden
Eine Erdenheimat hast!»

Aus «Der Bund mit dem Leben», Volksverlag Elgg, 1951, S. 11
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Der seltsame Pflüger

Ein Traum. Ich stand im Winterland,
Die weisse Decke tief und schwer
Lag weit bis an den Himmelsrand,
Rauh blies der Nordwind drüber her.

Ein Pflüger lenkte sein Gespann,
Zog durch den Schnee die Furchen hin.
Beharrlich schritt er ab und an,
Als winkten Ernte und Gewinn.

Ich trat zu ihm. «Was schaffst du da
Und mühst dich wie ein töricht Kind?
Eh noch ein neuer Morgen nah,
Ist all dein Werk verweht vom Wind.»

Er sah mich von der Seite an
Und pflügte weiter ohne Hast,
Hat sorglich mit der Schaufel dann
Die Ackerbreite eingefasst.

Im Weiterschreiten fiel mir ein:
Bist klüger du als dieser Tor?
Du wälzest mühsam Stein auf Stein
Und baust ein Haus mit Tür’ und Tor.

Ein kleines, und was heute gross
Dir scheint, erkämpft mit Schweiss und Streit,
Ist ein verlorner Tropfen bloss
Im Meere der Vergessenheit.
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Ein Stündchen, und dein Licht erlischt.
Dein Lebenshort an Glück und Weh,
Er liegt versunken – und verwischt
Dein Pfad: des Pflügers Spur im Schnee.

Aus «Der Bund mit dem Leben», Volksverlag Elgg, 1951, S. 153
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Wenn der Frühling kommt

Drei Zwerglein läuten den Frühling ein
Mit weissen und gelben Glöckchen fein,
Drei Elfen tanzen im Sonnenlicht,
Lauschen, was der Märzwind spricht.
Kommt der Käfermann vor sein Haus,
Putzt sich die Brillengläser aus:
«Was fangt ihr für ’nen Spektakel an,
Dass unsereins nimmer schlafen kann?
Ei – da guckt ja ein Veilchen herfür!»
Schleunig kehrt er sich gegen die Tür:
«Alte! Hab’ ich’s nicht immer gesagt?
Hurtig die Läden auf, es tagt!»
Wupp! Schon schlupft die durchs enge Loch,
Hinter ihr her drei Nachbarn noch.
Alle fünf tun vor Freude dumm,
Laufen wie närrisch im Kreis herum,
Tollen und überkugeln sich satt,
Bis einer ein Beinchen zu wenig hat.

Frau Ameise fängt nebenan
Just ihren Bau zu flicken an.
«Dies vornehme Pack – man ärgert sich schwer –
Weiss nicht, dass Kisten und Kammern leer,
Faulenzt schon am ersten lieben Tag,
Mich wundert’s, wie das noch kommen mag.»

Hoch im Apfelbaum sonnt sich ein Fink.
«Pinke – pink! Pinke pink!
Der Kurier ist schon abgesandt,
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Er holt mir mein Weibchen aus Mohrenland.»
Spatzen und Ammern lärmen laut:
«Kommt alles, wie wir’s vorausgeschaut!
Gestern der Schlehdorn, der Kirschbaum morgen –
Fahrt immer dahin, ihr dämlichen Sorgen!»

Professor Rabe, weiss nicht warum,
Denkt heut auch nicht ans Studium.
«Wissen soll’s nun mal jedermann,
Dass Unsereiner auch singen kann!
Globu! Kraha! Das klang aber fein!
Übers Jahr werd’ ich bei der Oper sein.»

Der Winter hockt am Schattenrain,
Stopft sein Stummelpfeifchen sich ein,
Tut erst, als ging’ ihn alles nichts an –
Aber schon fängt er zu laufen an:
Hopphopphopp! Uber Stock und Stein,
Ein Schmetterling gaukelt hinter ihm drein.

Aus «Die Stille der Felder», Verlag L. Staackmann, Leipzig, 1913, S 59–60
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De Patzient

En Puur chunt z’Stadt de Morge früeh,
Er goht zum Tokter Choller ie,
Er truckt am Chnopf e Viertelstund,
Bis d’Magt dänn entli usechunt.
«Was händ er welle?» frogt si suur.
«Ich wott zum Tokter,» sait de Puur.
«De Tokter ist no nid in Gänge.»
«Hänu – dänn wartet me-n-ewänge.»
Druf hät en d’Magt am Ermel gfüehrt
 Und in e Stübli ie bugsiert,
Dänn sait sie höfli zu dem Chnab:
«So, ziehnd i nu efange-n-ab,
Dass dänn kei Zit verlore goht,
De Tokter ist hüt leider spot.»

Min Puur lenkt ase langsam y;
Er tänkt: Das wird so müese sy.
Z’erst hät er d’Strümpf und Schueh abto,
Dänn ist de Rock a d’Reihe cho, 
s Grawättli, d’Wesste-n-und de Chrage
Au s Hemp liit schliessli uf em Schrage.
Er wicklet dänn no d’Hose-n-ue
So wit dass goht. Jez sött’s es tue.
Er hockt zum chalte-n-Ofe häre, –
Hä – eebig wird das au nid währe!
Er schlotteret wie en nasse Hund,
Bis dänn de Tokter schliessli chunt.
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Dä undersuecht en noch de Note,
Hät truckt und g’chnetet, g’spannt und g’rote;
Er misst em d’Fieber unschiniert,
Und au de Puls wird gnau notiert.
Er bopperet a de Rippe-n-ume
Und loset mit sim Rohr zäntume,
Er luegt au d’Zunge gründlech a
Und stocheret ime hohle Zah,
Er gnappet ame-n-alte Stumpe,
Dänn chunt er mit der Magepumpe;
Er sait, wo d’Sach im Teller liit:
«De Mage schafft – ich finde nüt.»

Au’s Gangwärch ist a d’Reihe cho,
De Tokter frogt dem Fuessschweiss noh,
Min Köbi mues e Träbli mache,
Er schwitzt, und sött doch heimli lache.
Do wo-n-er meint, jez heb er Rueh,
So mues er no en Chnopf uftue,
Mues hueste, wie-n-e dämpfigs Ross. –
De Tokter findt kein Nagel z’gross.

Jez fahrt’r en a, grad wie en Leu:
«Botz Sackerment, wo fehlt’s denn Eu?»
De Köbi luegt en g’spässig a:
«Hä – – sött ich denn e Chranket ha?
No dryssg, vierzg Jöhrli tänk i’s z’woge –
Ich ha blos höflech welle froge,
Öb de Herr Tokter nid die Wuche
E  C h l of t e r  föh r i  Hol z  c h önt  br u c h e .

Aus: «Öppis us em Gwunderchratte», Verlag H. R. Sauerländer & Co., Aarau, 1923, 
S. 96–99
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Etlech Kapitel über d’Fästsüüch

In üsem Schwitzli isch herrlech z’lebe,
Die Andre vergunned’s üs nid vergebe:
Im letschte Chrache, im hinderste Nest
Fyred mir wacker Fästli und Fäst.

Mir händ das los, es lyt is im Bluet,
Nid emol ’s Schaffe g’lingt is so guet.
Wenn a l l e s  schlingget: Obst, Weize, de Wy –
Fä h n e  müend use! G’fästet mues sy!

Mir bätted nüme um ’s tägli Brot,
Einzig Fästwetter tuet üs not.
Doch wenn dänn opper vom Stüüre verzellt,
Dänn hät niemer ka Gält.

Di «Eidsgenössische» gönd vora,
Wer do nid mitmacht, dä ist kan Ma.
E Wuche, zwoo, drei i Suus und Bruus,
Mer chömed gar nüme zum Trubel us.
D’Begeist’rig ist gross, d’Fästhütte-n-ist z’chly,
D’Helvezia schwümmt im Ehrewy,
Sie schluckt a zweihundertfüfzg Toaste, –
Wenn’s dune sind, cha sie wieder faste.
Und sött sie en Suppewegge ha,
So mues es vor’s Volks, und das stimmt: Naa!

A jedem Wirtstisch schloht me’s breit:
«So – däre hä’mer’s wied’r emol gsait!
S c h o  wieder bleche? Das hett no g’fehlt!
Die wott nüt als Gält!»
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Dernebst wird g’fästet dorfus, dorfy,
Und alles macht mit, ’s ist alles deby.
Sie fyred, und müesstid’s d’Fäststimmig pumpe,
Wo ist dä Verein, wo sich loht lumpe?
Di grosse, di chlyne, do fehlt e kein,
Nid emol de Schillerchrageverein.

De Lorbeer hät’s wärd in üserem Ländli,
Mer opf ’red defür de Bappe-n-und ’s Pfändli.
Uf en Helvezierchopf ue g’hört en Chranz:
Das git em de Boge, das git em de Glanz!
Ohni Chranz darf ein hüt chum me veruse,
Me turnet, me schüsst, me jodlet ein use;
Er mues hinder Glas und Rahme pralle
Bin Künte zue, wo’me nid cha zalle.
En Chranz mues häre, und chosti’s d’Welt –
Do h än d’s  dänn Gält!

Z’Melchrütti obe, drei Stund hind’rem Moo,
Händ’s en neue Schiessstand übercho;
Zugschybe, für siebe Manndli zäh, –
Jez chan üs ’s Vatterland Niemer me näh.

Schulde hät’s g’gäh wie Schiterbyge,
Aber am Fäst lönds d’Batze flüüge!
E Hütte, sie langti für en Kanton,
Und doch wird si voll bis an e Person.
D’Fästjumpfere tüend si entspreched verschöne,
(Zwoo händ’s zu dreie zwor müese vertlehne).
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D’Regierig ruckt a i Korporee,
So öppis lönd sich die Herre nid näh.
Sie händ sich d’Volksgunst im Sturm erworbe:
Mit em Suwerän wird g’lebt und g’storbe.

De Herr Lehrer hät d’Fästred. Er git sich Müeh.
De Schweiss lauft em bachwys in Chrage-n-ie.
Er fyret d’Schüsskunst als Lebesquell
Und rüehmt de verstorbe Wilhelm Tell;
’s sei schön, wenns am Sunntig vom Morge früeh
Chlöpfi bis spot in Abed ie;
Wer i der Natur well spaziere goh,
Dä chön sich jo versichere loh.
Si Zunge lauft würkli wie im Schmutz,
Z’letscht chunt natürli de Heimatschutz.

Au ’s Wit’re händs noch Programm verrichtet,
De Gmeindrot wird bengalisch belüüchtet.
«Jo – wä’mer dieni Manne nid hettid!
Die c h ön d  was’ müend, die tü e n d  was si söttid!»
Die Herre Gmeindröt händ d’Müüler g’schleckt,
Und jede hät quasi sich selber entdeckt.
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Acht Tag druf hät’s dänn de Haber gstoche,
Sie händ i der Gmeind vo’me Strössli gsproche,
Wo sötti überchieset sy,
Me sinki jo bis an Hals ue y.
Do händ’s dänn fryli nid chönne lande,
Sind abeg’heit mit Schimpf und Schande.
«I d är i ge  Zite – Strosse mache? …
Wenn’s nid zum Brüele wär, wär’s zum Lache.
Und sonig Chindschöpf regiered d’Welt?
Mir händ ka Gält!»

De Schärmuuserveteraneverein z’Langgrütt
Hät e-n-Eichechränzli ermuuset hüt.
Im dreiesiebezgiste Rang,
Sie händ sich träniert drufhy johrelang.
Jez isch ’s ganz Gmeindli an Bahnhof cho,
Me hät zweiezwanzg Böllerschütz abg’loh,
Druf wird en Umzug arrangschiert
Und mit drei Fähne dur’s Dorf g’marschiert:
De Handorgleverein, im ganze zwee Ma,
Lauft mit em Täfelibueb vora;
De Chranzverein wird per Auto gfüehrt,
Es hät die meiste zu Träne g’rüehrt.
Dänn chunt de Chüngeliklub mit de Fraue,
De Chnüühoseverein, dä loht si au g’schaue,
Ferner d’Behörde, de Wächter samt Spiess,
D’Schuelerbuebe und anders Gmües,
Wer nid cha laufe, dä loht si träge;
Und z’hinderst no siebezäh Chindewäge.
Sechs Flagge hanged a jedem Huus,
D’Chindbettere lueged zu’n Feistere-n-us.
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Im Ochsesaal händ’s de Fästakt g’ha,
Händ gsunge: Heil dir Helveezia!
De Wy hät zündt, d’Füfliber sind gfloge,
D’Nacht hät sich e Stuck in Tag ie zoge.
Dänn noh und noh ist me doch afange
Zum Chatzejommer überg’gange.
«O jegerli – was hä’ mir für Zite! …
Me sött der Regierig ’s Regiere verbütte! …
Abbreche sött me die truurig Welt
Und vergante – dänn gäb’s emol Gält!»

Aus «Öppis us em Gwunderchratte», H. R. Sauerländer & Co., Aarau, 1923, S. 7–15
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Die drei Pferde im Himmel

Begab sich’s jüngst im Pferdehimmel,
Ein Fuchs, ein Brauner und ein Schimmel
Kamen zusammen überein,
Heut müsse mal ein Festtag sein.
Liessen sich mit Hafer bedienen,
Gingen spazieren darauf im Grünen
Bis hinaus an des Gartens Rand,
Wo man hinab sieht aufs Erdenland.
«Seht dort», sprach der Schimmel gelassen,
«Die reiche Stadt mit den breiten Gassen!
Dort unten lebt’ ich in Lärm und Gewimmel
Als verachteter Droschkenschimmel.
Redlich war ich, das darf ich sagen,
Liess mich geduldig hetzen und schlagen;
Immer müde und immer willig
Fand ich es nur recht und billig,
Dass mein Herr, der mich ja bezahlt,
Mich ein krummes Luder schalt.
Schwitzen und frieren – ist’s nicht zu tragen,
Schafft man höheren Wesen Behagen?
Oft, wenn ich glaubte, sterben zu müssen,
Hört’ ich hinter mir scherzen und küssen.
Hielt ich steif mich auf den Beinen,
Gab mir Müh’, vergnügt zu scheinen.

Aber einmal ging’s doch zu End’,
Vor dem Dom dort war’s, wo das Mondlicht brennt.
Nun Fluchen und Zerren: ‹Was gibt’s denn? Ei!
Schnell ein anderes Fuhrwerk herbei!›
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Den Schutzmann hab’ ich noch gesehn
Mit blanken Knöpfen neben mir stehn:
,So’n Spektakel, und an d e m  Ort!
Zugegriffen! Das Aas muss fort!’
Item, ich denke, man lebt auf Erden
Eben, um gequält zu werden!»

«Plebejergeflenn!» Der Fuchs konnte lachen.
«Wer wird von so was ein Wesen machen!
Was du erduldet in Tagen und Jahren,
Hab’ ich zehnfach in Minuten erfahren. –
Ein Rennplatz mit flatternden Fahnen und Kränzen,
Tausend Augen, die trunken glänzen!
Ein Kampf um Sieg, um den goldenen Preis –
Wer wird ihn erringen? Mein Reiter sagt leis:
,Heut oder nie!’ – Das Fähnlein fällt.
Durch! Es gilt ein Leben, die Welt!
Flanke an Flanke – Gesplitter, Geraun:
Überflogen sind Hecke und Zaun!
Mein das Feld! Lebendige Wogen
Lärmenden Volkes in weitem Bogen.
Ganz nah, auf seidenbeschlagenem Stuhle
Sitzt mein Herr, neben ihm seine Buhle.

Zweite Runde. Schon schwerer der Huf,
Wieder der sinnenbetäubende Ruf!
Jetzt Schnauben und Pusten – ein Blitz, ein Blick –
Der Rivale bleibt nicht zurück!
Wird seine Kraft ihn länger tragen?
Lähmender Schreck! Plötzlich Versagen …
Ein Ruck! Das ist mein Reiter nicht mehr,
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Ein Teufel sitzt mir im Nacken schwer,
Er klammert sich fest – sein Stachel ist heiss –
Die Peitsche eisern – Blut ist mein Schweiss!
Dunkel verworren Wesen und Raum,
Alles ein greller, ein wüster Traum!
Die Stangen tanzen gaukelnd vorbei –
Neben mir Hufschlag – ein heiserer Schrei!
Dort! Die Fahne! Sie blüht und schwillt!
Ein elend Ringen, verzweifelt, wild,
Aus tausend Augen ein einziger Strahl,
Verzehrend wie Feuer, dumpf wie die Qual!
Nun brüllender Hochruf. Fanfaren. Geschrei –
Der Preis ergattert, das Glück stand mir bei.
Ganz nah, auf seidenbeschlagenem Stuhle
Sitzt mein Herr, neben ihm seine Buhle.
Mein Huf tritt auf Rosen, frisch gepflückt,
Mein Leib zerbrochen, mein Leben geknickt.
Durch Blumenregen wank’ ich hinaus;
Drei Fiebertage, der Scherz ist aus.
Mein Herr kam zweimal nach mir zu sehn:
,Schade, Roter, das war nämlich schön!’»

«Nun, Hansel, was hast denn du getan,
Dass man im Dreiblatt dich grüssen kann?»
Der Braune macht ein verlegen Gesicht:
«Hm, viel zu erzählen gibt’s da nicht!
Ein Füllen noch, kam ich vor den Pflug,
Die Menschen nannten mich willig und klug.
Ich und der Peter, mein Gespan,
Stapften die Furchen ab und an,
Schleppten den schweren Düngerkarren,
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Schmausten vergnügt aus dem gleichen Barren,
Streckten uns aus auf der selben Streu,
Wir hielten zusammen redlich und treu,
Fanden das Leben selbst für ein Pferd
Immerhin leidlich und lebenswert.

Mit eins ging alles aus Rand und Band,
Die Glocken wimmerten: ‹Krieg im Land! …›
Was hatten wir zwei von der Welt gesehn?
Wir dachten bekümmert: Es wird schon gehn. –
Ei ja, es ging. Aber Krieg heisst Qual,
Macht Knochen mürbe und Lenden schmal;
Im Sechsergespann, mit Wunden und Schwären,
Lernt man den Frieden des Ackers ehren.

Wir litten, darbten und hielten aus,
Wir standen zitternd im Schlachtgebraus.
Einmal – ich dachte nicht just ans Sterben –
Fiel mir ein Bein unterm Leib in Scherben.
Verschmachtend lag ich bei Toten und Wunden,
Bis dass ich diesen Garten gefunden.»
«Und hast den Peter nicht mitgenommen?»
«Der ist zur Not davongekommen.
Mit Spat und Überbein bedacht,
Hat er’s zu alten Tagen gebracht –
Ihr seht ihn dort unten am Kesslerwagen
Frierend den Weidenstrunk benagen.
Fast glaub’ ich, eh’ der Morgen nah,
Scharrt’s vorm Tor, und der Peter ist da!
Kommt heim, wir wollen ihm beizeiten
Ein Lager aus weissem Stroh bereiten,
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Darauf er bald von Qual und Plag
Der Erdenfahrt sich erholen mag.»

Nun hör’ ich einen Gerechten fragen:
«Poet, wird er die Wa h r h e i t  uns sagen?
Mir scheint, dass er schwindelt und übertreibt
Und nicht beim realen Geschehnis bleibt.»
Ei nun – da muss ich wohl gestehn,
Ein Versemacher kann sich vergehn:
Ein Märchen ist das mit dem Pferdehimmel,
Alle drei, Fuchs, Brauner und Schimmel
Sind geschunden, verwurstet, verscharrt.
Für u ns  bleibt das Jenseits aufgespart,
Uns allein gehört die ewige Stadt,
Weil der Mensch eine Seele hat.

Aus «Der Bund mit dem Leben», Volksverlag Elgg, 1951, S. 148–151
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Chüngeligschicht

Sit dass de Sepp vier Chüngel hät,
traumts au em Schangli z’Nacht im Bett,
er süfzt und grochset ohni End;
Wie händs die schön, wo Chüngel händ!
Er git nid lugg, er hät kei Rueh:
Gäll Mueter, tuescht mer au vier zue –
e ganzes Dotzed, wenns cha sy,
und vilecht gar no eine dry!
Wie wett ich däne z’fresse gäh,
gnueg Milch und Bröckli, Chrut und Chlee,
halt was e sone Häsli will,
kei Müeh, kei Arbet wär mer z’vill!
Es stoht nid ganz e Wuchen a,
so hät de Schang sechs Chüngel gha.
Die Tierli sind recht drollig gsy,
und denn so gschyd und zohm deby!
Si händ eim us de Hände gfresse,
de Schangli hät schier d’Schuel vergesse,
er loht sich uf keim Spilplatz gseh
us Angscht, me chönt em d’Chüngel näh.
Das goht eso en Tagen acht,
dänn hät em d’Sach scho Bschwerde gmacht.
Ach – so sechs Chüngel gänd eim z’tue –
me schleikt jo chum gnueg Fuetter zue!
Und dänn die Ornig i de Chischte –
all ander Tag sötscht usemischte!
De Schangli häts de Mueter gchlagt:
Für was händ mir denn au e Magd?
Ich glaube, däre machts nid vill,
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de Häse z’luege, wenn sie will.
Ich has jo gern, si sind jo nett –
wenn is halt nu nid bsorge sött!
De Mueter hät dä Vers nid gfalle,
si höret uf mit Kafimale,
Aha – isch dy Geduld scho z’End?
Gäll, d’Arbet chunt eim halt a d’Händ!
Du gischt en nette Purema –
du muesch denk h ö l z i g  Stiere ha
und Chüeh vo Blech und Ross vo Blei,
dänn muesch nid melche, bruchscht kei Heu.
So, tue nu recht studiere drüber – –
und d’Chüngel chunt de Sepp iez über.

Aus «Sunneland», Lesebuch für das 3. Schuljahr, 1964, S. 113
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Zweierlei Bauern

Der Hansi und der Michel
Gingen über Feld,
Schwatzten von allerlei Dingen,
Vom Wetter und vom Geld.

Der Hansi sprach mit Gähnen:
«Heuer gibt’s wenig Wein.
Der Herrgott meint’s schlecht mit uns Bauern,
Und das wird immer so sein!»

Der Michel stopft sich ein Pfeifchen.
«Sieh dir diese Wiesen an!
Das Gras steht dicht wie selten,
Der Regen hat Wunder getan.»

«Ja! dieser verflixte Regen –
Zu spät nur setzte er ein!
Das Korn kam schnell zum Reifen,
Die Ähren sind dünn und klein.»

«Was sagst du zu meinen Kartoffeln?
Wie dieser Acker mich freut!
Gewiss schon Knollen wie Fäuste,
Das Brot der Armen gedeiht!»

«Doch wozu pflanzen wir Bäume?
Die Birnen sind wieder rar –
Die Äpfel im Blust verdorben,
Die Kirschen frass der Star!»
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«So lass die Bäume mal feiern!
Wir halten uns ans Vieh:
Hab’ gestern mein Öchslein verhandelt,
Die Preise sind hoch wie nie.»

«Was hab’ ich von den Preisen?
Es bleibt kein Geld in der Hand!
Bald fressen Schulden und Steuern
Den ganzen Bauernstand!»

«Nun sieh mal den Kohl dort drüben –
Und wie stehen die Rüben dicht!
Rüben, in Speck gesotten,
Das ist mein Leibgericht!»

«So soll mich der Gugger holen,
Mit dir kann ich nimmer gehn!
Dir hangt der Himmel voll Geigen,
Und ich muss die Wolken sehn!»

Aus «Der Bund mit dem Leben», Volksverlag Elgg, 1951, S. 145–146
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Etlechi us em Witzchästli

En Chnab hät en B’suech gmacht bi sine Verwandte,
Er bringt vill Grüess hei vo Unggle und Tante.
Sie seigid recht lieb gsy, es machi eim Freud,
«Der ä h n l i  Vat t e r ! »  heb alles g’sait.
De Vatter traut däre Gschicht nu halb:
«Du wirst wieder ’to ha wie-n-e Chalb!»

*

Zwee Erstklässler gönd i d’Schuel mitenand;
De Hansli nimmt de Fritz bi der Hand:
«Du – los! Ich mues der öppis säge:
De Vatter hät mir verzellt uf dr Stäge,
Wenn ich brav lehri schrybe-n-und singe,
Tüeg mir de Storch hüt e Schwösterli bringe.»

«O je – de S t orc h ! »  De Fritz mues lache.
« G l au b s t  du no därigi blödi Sache?»

De Hansli hät’s fast übel g’noh, –
«E däwäg muescht du mir dänn nid cho!
Öb ich säb g l au bi ?  Eifältige Tappi!
Nei, aber min Vat t e r  ist no so en Lappi!»

*
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En Jeger chunt z’nacht am drüü us der Pinte,
Er hät ebitzli Öl a der Flinte,
Doch hät er kei unnütze Lärme gmachet;
Wo-n-er d’Stiefel abzieht, ist ’s Wy b  vertwachet.

«Aber – Franz! Was studierst denn au?
Tänkst nid a di Gsundheit? Tänkst nid a di Frau?
No dunkel Nacht – und scho wieder uf ’s Jage, –
Hät dini Wuche denn nüme gnueg Tage?»
«Chast recht ha, Alti», meint dä Chnab,
« Ic h  l i g ge - n - am  E n d  n om ol  e c h l i  ab. »
 
Aus «Stachelbeeri», H. R. Sauerländer & Co., Aarau, 1927, S. 108–109, 112
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Z’Bern obe, i der Bundesschüür

Z’Bern obe, i der Bundesschüür
Wird g’schafft und g’schanzet, ’s git mängmol Füür;
Und wil die Schriberei meistes pressiert,
Sind ziemli vill Fräulein angaschiert.
E so e Mamsell, wie’s halt cha goh,
Hät jüngst echli z’taufe-n-übercho.

Dä Fall hät natürli z’rede g’gäh,
Au de Bundesweibel loht sich vernäh;
Er sait: «Jez hä’mers doch entli ’breicht,
Zum e r s t e  Mol hät me das erreicht:
Es ist z’Bern – dem Täter g’hörti en Orde –
I nün Monete öppis fertig worde,
Und we’mer’s richtig betrachte wänd:
Es hät derzue no Füess und Händ.»

Aus «Öppis us em Gwunderchratte» Verlag Sauerländer, Aarau, 1923, S.113–114
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’s hät neime-n-en Beck

’s hät neime-n-en Beck – ’s ist öppe kei Posse –
Sini Weggli au nid grad am gröschte g’gosse.
Me redt em nohe, öbs au nüt nützt,
Er heb’s mit em Bese in Ofe-n-ie gsprützt.
Jez hät en en Tokter emol bim Jass
E bitzeli g’fuxet, eso im Gspass,
Hät g’sait, er müess bi sine Wegge
Zur Vorsicht immer d’Brülle-n-a’legge.
Er tänki jedesmol: Gib ihm Stärke –
Das sind natürli Beck Müllers Werke.

De Beck nid ful, loht sich au nid verchauffe.
«Wenn ich am Friedhof durelauffe,
So tänk’ ich jedesmol: Gib ihm Stärke,
Das sind Herr Tokter Chollers Werke.»

Aus «Öppis us em Gwunderchratte», Verlag Sauerländer, Aarau, 1923, S. 118
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Alfred Huggenberger war eine der bekanntesten und bedeutends-
ten Persönlichkeiten des Th urgau. Zusammen mit dem Maler Adolf 
Dietrich und dem Politiker-Pfarrer Th omas Bornhauser ist er ins 
kollektive Gedächtnis unserer Region eingegangen.

Alfred Huggenberger lebt. Das sehen wir an der Vielzahl von 
Vorträgen und Rezitationen wie auch an der stark steigenden Mit-
gliederzahl der von Hans Jossi initiierten Alfred-Huggenberger-
Gesellschaft . Seine Bücher werden wieder vermehrt nachgefragt. 

Aus Anlass des 50. Todestages hat die Alfred-Huggenberger-
Gesellschaft  eine Auslese aus den über 100 veröff entlichten Werken 
des Th urgauer Dichters getroff en. Sie fi nden in dieser Anthologie 
Gedichte, Romanausschnitte, Erzählungen und Schwänke. Die-
ses Buch soll ein Wiedersehen oder gar den Einstieg ins vielfältige 
Werk des heimatverbundenen Bauern aus Gerlikon erleichtern. 
Eines Bauern, der auch ein bedeutender Dichter und Schrift steller 
war. Es soll Lust auf mehr machen.




