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Vom Helghofer Jakob Frehner wird niemand behaupten wollen, dass er ein 
Gemütsmensch sei; doch auch die trockenste Rechnerseele kann je und je einmal 
ihre empfindsame Stunde haben. Als ich, von einem Waldgang heimkehrend, den 
Frehner am vergangenen Sonntag von weitem neben seinem Holzacker auf einem 
gefällten Birnbaumstamme sitzen sah, während er sonst um diese Zeit regelmässig 
in der „Ilge“ Karten klopfte, da wusste ich ohne weiteres, dass dem Alten irgend 
etwas über die Leber gekrochen war.  

Die ersten Maitage hatten zwar unser weltentrücktes Tälchen wieder einmal in 
einen Wonnegarten verwandelt. Alle Bäume prangten im Blust. Während sie so in 
der Sonne standen und ganz still, ja fast ungläubig ihre eigene Pracht bestaunten, 
trugen die fetten Kleewiesen ihre aus gelben Butterblumen gewirkten Goldmäntel mit 
grenzenlosem Hochmut zur Schau. Aus derlei selbstverständlichen Dingen pflegte 
der Helghofer sich indes für gewöhnlich wenig zu machen. „Das Blust springt mir 
nicht fort“, war seine Redensart.  „Das kann ich mir die ganze Woche lang beim 
Karsten und Krampfen bis zum Verleiden ansehen, es lampet (hängt) mir in die 
Augen hinein; jedoch einen währschaften Kreuzjass, den gibt's nur am Sonntag.“ 

So kam mich denn eine kleine Neugier an, ich bog in einen andern Feldweg 
ein, um an Frehner vorbeizukommen. „Schön Wetter !“ sagte ich, indem ich neben 
ihm stillstand und mir eine Pfeife ansteckte. 

„Dem Wetter kann man nichts tun“, erwiderte er trocken; in seinem Wesen und 
im Ton seiner Stimme lag eine leise Abwehr, was mich aber nicht hinderte, mit einer 
kleinen Ausrede neben ihn hinzusitzen. Ob der Stamm da noch zu kaufen wäre ?  

Er verneinte mit kleinem Kopfschütteln. Wir sprachen so nebenhin ein paar 
Worte über die Holzpreise; die Unterhaltung kam jedoch bald ins Stocken. Nach 
einer längeren Pause, während ich bereits ans Weitergehen dachte, nahm der Helg-
hofer unerwartet das Wort. .... 
 
 


