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Kapitel 4: Gideon, der Maler  
 
Der Schneider «Wui» hatte sich aber mit der Zeit zu dieser einen Idee noch eine zweite 
zugelegt, und die war ich. Sobald es sich in den ersten Schuljahren zeigte, dass ich am 
Zeichnen Freude hatte und einige Geschicklichkeit darin an den Tag legte, sass der Spar-
ren fertig in seinem Kopf: Ich war zum Maler geboren!  
Ja, ein Maler steckte in mir, das stand unumstösslich fest. Nicht ein Anstreicher etwa, der 
bloss Gartenhäge und Scheunentore überschmieren könne: nein, ein richtiger berühmter 
Kunstmaler! Das «berühmt» liess er nie weg, denn er behauptete hartnäckig, erst der 
Ruhm mache den wirklichen, wahrhaftigen Kunstmaler aus, nur wenn er berühmt sei, kön-
ne er seine Bilder, auch die schlechtesten, teuer verkaufen und ein Herr werden. In sei-
nem Modellkasten bewahrte er neben den anderen Wertstücken ein in viele Umschläge 
eingehülltes Buch auf, das «Malerbuch».  
Ich bekam es lange nicht in die Hände, auch dann nicht, als ich zur Not lesen konnte. Aber 
der Schneider belehrte mich, so oft er mich das Buch wie ein Heiligtum sehen liess, dass 
es die Geschichte eines armen Tagelöhnerbuben enthalte, der es nach schweren Kämp-
fen zu einem berühmten Kunstmaler gebracht habe. Ein solcher Kunstmaler werde auch 
ich später sein, so gewiss, als er mein Talent entdeckt habe.  
Er erzählte jedem Bauern davon, während er das Mass zu einer Hose oder Weste nahm, 
und konnte dabei so eifrig werden, dass er mitunter die Zahlen unrichtig eintrug. Manch-
mal, besonders wenn einer seiner besseren Kunden – sein Ehrgeiz zog hierin sehr ge-
naue Grenzen – in der Stube war, hielt der mit untergeschlagenen Beinen auf dem Näh-
tisch Sitzende plötzlich mit der Arbeit inne, bewegte den grossen, beinahe kahlen Schädel 
ein paar Mal wichtig auf und ab und fing dann mit warmer Überzeugung zu reden an, wo-
bei sein dünner Bockbart einen kleinen Tanz aufführte: «Ja, ja! Der Bub hat Talent! Wenn 
ich das sage, so ist’s genug. Und ich, der Jakob Enz, betrachte es als meine Lebensauf-
gabe, dieses Talent zu pflegen, ich werde alles daran setzen, den Gideon in eine Malschu-
le zu tun! Wui!»  
Und an einem Sonntagabend konnte ich ihn selber in der Wirtsstube zur Ilge vor allen 
Gästen prahlen hören: Ja, man müsse nicht glauben, dass aus einem Bauernnest wie die 
Steig, kein berühmter Mann hervorgehen könne. Man werde das erleben! Alle berühmten 
Männer hätten klein und niedrig anfangen müssen, wui! Solle einer mit ihm heimkommen 
und das Buch vom Kunstmaler Heinrich Strinde lesen, der für ein einziges Bild, nicht grös-
ser als eine Landkarte, zweitausend, sage zweitausend Kronen gelöst habe, und den er 
selber in Wien ein Glas Bier habe trinken sehen! 
Wenn ich auch gegen die Prahlereien des Schneiders Enz von Anfang an eine starke Ab-
neigung empfand, – die Idee ging ganz unvermerkt doch auf mich über und schlug Wur-
zeln. Nicht dass ich mich zu dem Glauben verstiegen hätte, die andern Knaben in meinem 
Alter könnten bei gleichem Fleiss und gleichem Eifer nicht ebensogut, wie ich, Störche, 
Hasen, Käfer und alles mögliche auf die Schiefertafel hinzeichnen. Das Wollen machte al-
les aus: und eben darin wollte ich alle, aber auch alle, hinter mir lassen. In diesem Vorsatz 
bestärkte mich vor allem die Geschichte des Malers Strinde, der sich selber unausgesetzt 
vorwarf, er könne nicht besser zeichnen als jeder Holzhacker, der Kopf müsse die ganze 
Arbeit allein tun. Meine Neugier war nämlich längst Meister geworden: bei jeder günstigen 
Gelegenheit stahl ich mir das Malerbuch aus dem Modellkasten und las darin; es war mei-
ne Bibel und mein Vermächtnis. Im Anfang zwar war ich ein wenig enttäuscht, weil der 
Held auch gar zu lange mit Hunger, Entbehrungen und Misserfolgen zu ringen hatte. Aber 
als er dann einen König malen durfte, ja als er für ein einziges Bild mehr bekam, als unser 
Haus, der Stelzenhof, samt Hofstatt auf der Gant gegolten hatte, da fand ich es ganz am 
Platz, dass man einen solchen Mann mit einem steinernen Denkmal ehren musste. 



Ich meinerseits wollte selbstverständlich weit rascher und müheloser ans Ziel gelangen. 
Zwar vergass ich auf der Schulbank oder bei geselligen Spielen meine ehrgeizigen Pläne 
ganz, oder wenn ich flüchtig daran dachte, so kam mir aus der Ferne alles nur wie ein 
blasser Traum vor. Dieser Traum nahm aber sogleich wieder feste Gestalt an, wenn ich al-
lein war und meinen Gedanken nachhängen konnte. Und wenn ich mit meinem Malerbuch 
im Wipfel des mächtigen Nussbaumes sass, an den sich unser Häuschen gleichsam an-
lehnte, dann war ich Herr über ein grosses sonniges Reich. Irgendwo stand da ein Haus 
mit grünen Fensterläden und einer hellen Malerstube darin, deren Wände ganz mit Bildern 
bedeckt waren. Das schönste, grösste davon stellte das Dorf Steig dar mit den Äckern und 
Baumgärten ringsum; und es war kein Dach und kein Schornstein vergessen, auch nicht 
die vier Pappeln beim Steinernen Platz oder die kleine rote Wetterfahne auf dem Wirts-
hause zur Ilge. 
Ich wäre in jener Zeit sehr glücklich gewesen, wenn der Armenpfleger Stocker nicht hin 
und wieder seine schwere Hand auf mein Dasein gelegt hätte. Wenn ich an ihm vorbei 
musste oder wenn ich ihn von weitem neben seinen Stieren einhertrotten sah, so war es 
mir zumute, als sei ein grosser dunkler Schatten auf meinen Lebensgarten gefallen. Und 
wenn der Stocker, was je und je geschah, von der Strasse aus nach unserer Haustüre 
einbog, den Kopf etwas gesenkt und die Augen schräg vor sich hin auf den Boden gerich-
tet, dann flüchtete ich mich in die Küche, verbarg mich zwischen Türe und Küchenschrank 
und lauschte bänglich, was über mich beschlossen wurde. Vor dem trockenen Ton seiner 
Stimme sanken meine Luftschlösser in sich zusammen, mein herrliches Bild von der Steig 
verblich zum Schatten und schwand. Und statt des Malers im schwarzen Samtwams, der 
seine Dorfgenossen grossartig mit Wein und Käse traktierte, sass ein gedrücktes Bau-
ernknechtlein am Wirtstisch in der Ilge, das ein Glas Most zwischen seinen krummgewerk-
ten Fingern hielt. 
Denn der Stocker war hart und unerbittlich, er nannte alles, was der Schneider Enz über 
meine Anlagen vorbrachte, Larifarizeug. Der Endzweck eines jeden seiner Besuche war 
der, etwas vom Kostgeld abzumarkten mit der Drohung, man werde mich anderswo unter-
bringen, es seien Offerten genug da. Zum Beispiel könnte er selber jetzt so einen kräftigen 
Buben auf seinem Gewerb ganz gut brauchen. 
Der Schneider wehrte sich und sperrte sich nach seiner Art, wobei er unklugerweise im-
mer wieder mein Talent und seine hohen Pläne ins Feld führte. Er konnte doch wohl wis-
sen, dass das beim Armenpfleger Stocker nicht verfing. Wenn ihm dann das Wasser bis 
an den Hals ging, trat regelmässig Frau Rike-Scholiette als tapfere Reserve aus der Ne-
benkammer. Was denn auf so ein Büebli, das noch Tag für Tag zur Schule müsse, abzu-
stellen sei? Nichts, sauber nichts! Und dabei möge ich essen, ja, das könne sie einem sa-
gen, da würde sich einer noch verwundern! Wenn der Jakob nicht so den Narren an mir 
gefressen hätte, so wäre längst gekündet worden. Denn man verdiene sowieso nicht das 
kalte Wasser an mir. 
Auf dieses war aber der Stocker schon gefasst. Die sittliche Entrüstung kam wie auf 
Kommando über ihn und er sagte mit Nachdruck, die armen Waisenkinder seien doch 
wohl nicht zum Verdienen da! Wenn sich einer einen Gotteslohn erwerben könne, so dürfe 
er das auch etwas rechnen. Überhaupt, wenn mehr Religion wäre, so brauchte man gar 
keine Armenpflege! 
Das Endresultat des Kampfes bedeutete jedesmal einen unbedingten Sieg der Minderheit. 
Der Armenpfleger Stocker baute nicht umsonst auf die «Idee» meines Pflegevaters. Wenn 
er erst gewusst hätte, dass dieser oft heimlich von der Base Käther kleine Zuschüsse zum 
Kostgeld bekam! Ich meinerseits atmete jedesmal auf, wenn der Kelch wieder an mir vor-
beigegangen war. Ich gab mir während der nächsten Tage alle Mühe, mich der etwas mür-
rischen Pflegemutter durch Zutragen von Holzscheitern und Wasser recht nützlich zu ma-
chen. Aus der pflichtmässigen Bürde Leseholz, die ich an den schulfreien Nachmittagen 
einzubringen hatte, wurden mitunter zwei, bis alles zuletzt wieder im rechten Geleise war, 
und der Schneider Enz jedem seiner Kunden feierlich erklärte, er wolle trotz der grossen 
Opfer, die er tatsächlich bringen müsse, unter allen Umständen an seinem Malerplan fest-
halten. Denn an meinem Talent könne kein Advokat und kein Armenpfleger rütteln. Wui! 


