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Kapitel 6: Knabenliebe 
 
Als ich ungefähr zwölf Jahre alt war, verliebte ich mich in Margritte Stamm. Das kam ganz 
unvermittelt, ich kann mich nicht erinnern, dass ich mir vorher mehr aus ihr gemacht hätte 
als aus andern Mädchen. Da fragte sie einmal, während wir zufällig allein nebeneinander 
die schmale Treppe zum Schulzimmer emporstiegen, ganz wie nebenbei, ohne sich nach 
mir umzudrehen: «Du, Gideon, hast du aber genug Geld, um Maler zu lernen?» 
Halb geschmeichelt, halb verletzt gab ich ziemlich selbstbewusst zurück: «Ich kann es mir 
vorher mit Schaffen verdienen!» 
Da blieb sie stehen und wandte den Kopf schräg nach mir hin. Sie musterte mich scharf, 
ein wenig von oben herab, nicht nur weil ich um eine Stufe tiefer stand als sie. 
«Vielleicht – ich weiss es jetzt noch nicht – vielleicht geb’ ich dir dann etwas von meinem 
Spargeld. Halt für Kleider, damit du ein bisschen besser aussiehst. Dafür musst du mir a-
ber ein Bild machen, wenn du erst etwas kannst.» 
Ich warf mich ein wenig auf, ihre kühle Sicherheit nachahmend. «Das versteht sich doch 
von selbst. Zum Beispiel euer Haus, den „Steinernen Platz“.» 
«Also!» 
Damit ging sie hinein, schien aber im Schulzimmer gleich alles wieder vergessen zu ha-
ben. Denn sie blickte geradeaus und auf ihre Arbeit, ich schien für sie nicht mehr vorhan-
den zu sein. Um so eifriger fing ich meinerseits an, heimlich nach ihrer Bank hinüber zu 
schielen. Ich bemerkte, dass sie schöne braune Augen hatte und dass ihr selbstbewuss-
tes, doch nicht herrisches Wesen ihr sehr gut stand. Es schmeichelte mir, dass so ein 
ernsthaftes, feines Mädchen sich heimlich mit mir beschäftigte, und ich baute ihr dafür ei-
nen Dankaltar in meinem Herzen. Sie war mit einem Schlage meine Verbündete und un-
bedingte Anteilhaberin an allem Schönen und Grossen, das mir die Zukunft bringen muss-
te. Ich nahm mir fest vor, nie ein anderes Mädchen gern zu haben und ganz bestimmt kei-
ne andere zu heiraten als Margritte, auch wenn mich eine Grafentochter haben wollte, wie 
mein Vorbild, den Maler Heinrich Strinde. Mein Haus im Traumland bekam unversehens 
ein kleines Seitentürmchen mit einer hübschen Altane, wo Margritte nach Herzenslust 
schöne fremde Blumen ziehen und wo sie an Sommerabenden kurzweilige Bücher lesen 
konnte. 
Ich ging am Sonntag nie zur Kinderlehre, bevor Margritte an unserem Haus vorbei war, 
und wenn ich eine ganze Viertelstunde hinter dem wurmstichigen Scheunentörchen durch 
ein Astloch nach ihr ausgucken musste. Sie hatte damals ein schönes hellgrünes Kleid mit 
weissen Bändern, das stand ihr so gut, dass ich mich nie an ihr satt sehen konnte. Dabei 
war ich aber sehr ängstlich und fürchtete immer, von den andern Knaben heimlich beo-
bachtet zu werden. Ich tat mir viel Gewalt an, denn keiner durfte eine Ahnung davon ha-
ben, wie gern ich Margritte sah. 
Während der Schulstunden ertappte ich mich zwar oft darüber, dass ich, meine besten 
Vorsätze vergessend, mich ganz mit meiner stillen Mitschülerin beschäftigte, so zwar, 
dass die Blicke, mit denen ich sie in ihrem Tun und Lassen mit grossem Wohlgefallen be-
trachtete, nicht einmal etwas Verstohlenes an sich hatten. Aber dann gab ich mir jedesmal 
einen Ruck und liess mich eine Zeitlang von keiner Versuchung anfechten. 
Auch auf dem Spielplatz drunten hielt ich mich absichtlich von ihr fern. Wenn ich bei dem 
beliebten Kettenfangspiel, das Mädchen und Knaben gemeinschaftlich zu machen pfleg-
ten, durch Zufall neben Margritte zu stehen kam, dann wagte ich es kaum, ihre kleine wei-
che Hand mit der meinigen zu umschliessen. Es floss aus diesem Händchen ein geheim-
nisvoller Strom bis zu meinem Herzen, ich lief und stand neben ihr wie im Traum und war 
der Glücklichste in der Kette der Gefangenen. In jener Zeit war mein ganzes Denken und 
Trachten darauf gerichtet, von Margritte beachtet zu werden und vor ihr zu glänzen. Ver-
ächtlich schlug ich den Fünfer aus, den mir der Lehrer einmal beim Turnen als Preis für 
die beste Leistung im Wettlaufen geben wollte. Ich hatte dreimal nacheinander das Ziel 
zuerst erreicht. Aber nicht wegen des in Aussicht stehenden Fünfrappenstückes hatte ich 



meine Kraft aufs äusserste gespannt, sondern weil ich Margritte nach dem zweiten Gang 
hinter mir hatte sagen hören: «Das dritte Mal gewinnt aber der Hans Kinsperger.» 
Eines Winterabends stand ich, die Hände in die Hosentaschen gesteckt, vor dem Hause 
zum Steinernen Platz und schaute mir den Spruch an, der in altväterisch verschnörkelten 
Buchstaben auf das weisse Riegelwerk unterm Vordach hingemalt war: 
«Lass Neider neiden, Hasser hassen,  
Was Gott mir gibt, muss man mir lassen.» 
«Kannst du den Spruch jetzt bald auswendig?», sagte Margritte, die unter die Haustüre 
getreten war. «Gelt, wenn du so etwas abzeichnen könntest!», fügte sie dann herausfor-
dernd bei. 
«Ich? – Aha, du meinst wohl, das machte mir Mühe!» Mit diesen Worten ging ich schein-
bar beleidigt meiner Wege. 
Während der nächsten Abende machte ich in meiner Kammer mehrere Versuche, den 
Spruch aus dem Gedächtnis nachzubilden. Trotz der Kälte hielt ich es oft bis um elf Uhr 
aus, das heisst, wenn es mir Tags zuvor gelungen war, mein Petrollämpchen heimlich in 
der Küche nachzufüllen. Mein heisses Ringen war anfänglich nicht mit Erfolg gekrönt. Ich 
musste mir die Buchstaben noch viel besser einprägen, zu welchem Zwecke ich mich, so 
oft es ging und so ungesehen als möglich, zu allen Tageszeiten am Steinernen Platz vor-
beischlich. 
Nach diesen Vorstudien zeichnete ich den Spruch auf die Rückseite eines meiner Zeich-
nungsblätter, und zwar so genau, dass nach meinem Dafürhalten der grösste Kenner 
nichts daran hätte aussetzen können. 
Aber nun trat eine schwere Frage an mich heran: Wo sollte ich die rote Farbe auftreiben, 
mit der ich die grossen Anfangsbuchstaben bemalen musste? Für die kleinen Buchstaben 
konnte man sich ganz gut mit schwarzer Tinte behelfen; aber um die kunstreich nach den 
rotbemalten Vorbildern gezeichneten L, N, H und G wäre es doch jammerschade gewe-
sen! 
Würde mir mein Pflegevater nicht endlich eine Farbenschachtel kaufen, wenn ich ihn ge-
radeheraus darum bitten würde? Nein, das war ausgeschlossen. Schon mehrmals hatte 
ich in günstigen Augenblicken eine leise Anspielung gewagt, war aber immer abschlägig 
beschieden worden. «Ein Genie muss sich durch Entbehrung abhärten!», behauptete der 
Schneider Enz hartnäckig. «Der Maler Heinrich Strinde hat bis zu seinem fünfzehnten Jahr 
weder Pinsel noch Farben gesehen. Den richtigen Zeitpunkt muss man abwarten, wui! 
Lasst nur mich machen!» 
Ich wusste freilich genau, dass die Geldfrage den Ausschlag gab. Frau Rike-Scholiette 
hatte die kluge Gewohnheit, den Lohn, den der Meister auf der Stör in den Bauernstuben 
verdiente, wo irgend möglich selber einzuziehen, was sich Enz im ganzen gern gefallen 
liess, wenn er nur jeden Sonntag sein Schoppengeld erhielt. Frau Rike ihrerseits war aber 
durchaus nicht kunstsinnig. 
So war also von dieser Seite keine Rettung zu erhoffen. Und irgendwoher musste sie doch 
kommen! Bereits hatte mich Margritte an einem Nachmittag auf dem Spielplatz flüchtig 
geneckt: «Gelt, den Spruch kannst du aber nicht machen!» 
Wie oft schaute ich in jenen Tagen sehnsüchtig nach dem Fläschchen mit roter Tinte hin-
über, mit welcher der Lehrer die Fehler in den Heften unterstrich. Ein paar Tropfen davon 
hätten für mich genügt. Aber ich wagte nicht, darum zu bitten, denn da hätte ich ja sagen 
müssen, wozu ich die Tinte brauche. Und gewiss hätte der Lehrer verlangt, dass ich die 
Zeichnung in halbfertigem Zustand vorweise, und er hätte sie spottend der ganzen Klasse 
vorgezeigt. Was musste dann Margritte denken! Ach, ohne die rote Farbe nahmen sich die 
Anfangsbuchstaben im Vergleich zu den Vorbildern armselig aus! – Und vielleicht war die 
Zeichnung nicht einmal perspektivisch richtig! 


