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Kapitel 11: Wieder im Oberdorf 
 
«So, jetzt bist du wieder im Oberdorf, wo du herkommen bist», sagte der Zeigerhaniss zu 
mir, als ich das erstemal in seiner niedrigen Stube beim Abendessen sass und ein wenig 
verschüchtert und in mich gekehrt, aber immerhin mit Erfolg Kaffee und Stockhabermus 
löffelte. Er sagte es wie zu einem alten Bekannten, und als ich mich jetzt mit einem scheu 
verhoffenden Blick nach ihm umsah, stellte ich zu meinem Erstaunen fest, dass an seinem 
Gesicht nicht der Bart das Bemerkenswerteste war, den er gewissermassen wild wachsen 
liess, sondern, dass er überdies zwei merkwürdige Augen besass, die ganz aus der Tiefe 
heraufblicken konnten. Ich verstand jetzt halb und halb, warum ihn der Schneider Wui 
einmal einen Studenten genannt hatte. 
Seine Frau Esther, von der ich weiter nichts wusste, als dass sie dem Birchenschwengel 
einmal aus irgend einem Grund auf der offenen Gasse zwei Maulschellen verabfolgt hatte, 
eine von der linken Seite und eine von der rechten, ergänzte den von Haniss gesproche-
nen Satz nach ihrer etwas bestimmteren Weise: «Ja, und wenn’s Gottswill’ ist, nimmt’s 
dich jetzt herum, dass du nicht noch ganz auf die Fehlhalde kommst! Die Freude wirst du 
hoffentlich dem Stocker nicht machen wollen! Ein für allemal braucht der nicht zu sagen, 
du seiest an einem verworfenen Tag auf die Welt gekommen! Wenn deine Mutter noch 
das Leben hätte, die könnte ihm andere Dinge aufdecken! Ja, dass du’s also weisst: Dei-
ner gestorbenen Mutter haben wir’s zulieb getan, der Haniss und ich, und auch ein wenig 
der Käther im Wäldi, dass wir mit dem Lehrer und dem Herrn Pfarrer geredet haben und 
dass du jetzt nicht in die Rettungsanstalt musst. Das wäre gerade der rechte Ort für dich! 
Wo fast lauter Schlingel sind, da hättest du erst recht aus der Art kommen müssen. So bös 
wird der Karren denn doch nicht stehen! Du musst jetzt nur glauben, dass wir es recht 
meinen mit dir. Mehr sage ich nicht.» 
«Mit seinem Vater hat man eineweg auch auskommen können», legte der Haniss noch 
gelassen ein. Es war mir, wie wenn er mit diesem Wort einen argen Schimpf wieder von 
meinem Erzeuger genommen hätte. Es kam etwas über mich wie ein bittersüsses Heimat-
gefühl. Im ganzen Dorfe, ja auf der ganzen Welt konnte ich nirgends so gut aufgehoben 
sein, als in diesem alten, eingeklemmten Hause und unter der Obhut dieser zwei Men-
schen. Ich musste den Ellbogen auf den Tisch hinlegen und mein Gesicht darin verbergen. 
Eine Weile sass ich so, von unterdrücktem Schluchzen geschüttelt. Da fühlte ich eine 
Hand auf meinem Scheitel, Frau Esther war hinter meinen Stuhl getreten. «Es ist schon 
recht. Iss jetzt nur», sagte sie mit ruhiger Freundlichkeit und ging dann leise hinaus. 
Ich nahm mich zusammen, trocknete das Gesicht mit dem Ärmel und war bald wieder ru-
hig. Es fiel mir ein, dass Frieda, die Tochter des Hauses, mir gegenüber sass und ich 
schämte mich ein wenig meiner Weichheit. Ich wollte mich überzeugen, ob sie auf mich 
acht gegeben habe. Sogleich kam wieder das verstohlene Lächeln auf ihre Lippen, das sie 
schon mit an den Tisch gebracht hatte. Was sie mit dem Lächeln meinte, darüber war ich 
nicht im Zweifel. Ich hatte sie im vergangenen Herbst, als sie bei Mettauers am Torbrun-
nen im Taglohn war und dem Torbrunner-Noldi eines Abends helfen musste, einen Wagen 
unter Dach zu schieben, mit diesem zusammen im Wagenschopf eingeschlossen, indem 
ich den äusseren Torriegel vorschob. Dafür hatte sie mich nachher trotz meines Stram-
pelns in den vollen Brunnentrog neben dem Stalleingang gestellt, wobei ich von der Kraft 
ihrer festen Arme eine grosse Achtung bekam. Der Schors SchwengeIer wollte damals 
durch das hintere Schopftor beobachtet haben, wie Noldi der Frieda im halbdunkeln Wa-
genschopf einen Kuss gab, was ich ihm aber nicht glaubte. Nun fing ich an, ernstlich dar-
über nachzudenken, ob es wohl doch möglich gewesen wäre, dass sich so ein junges, erst 
wenige Jahre konfirmiertes Mädchen von dem grossen Noldi hätte küssen lassen, der mit 
seinem dichten Schnurrbart schon ganz wie ein Mann aussah und von dem es hiess, dass 
er der Steffen-Julie ein wenig nachgehe. Wenn Frieda das wusste, war es meiner Meinung 
nach verwunderlich, dass sie nachher gleichwohl wieder zu Mettauers taglöhnen ging. Ich 
musste, während ich noch einmal zu ihr hinüberschielte, immer an den Kuss denken, und 



ob ihr der Noldi seitdem vielleicht wieder einmal einen gegeben habe. Dabei war ich mir 
wohl bewusst, dass sich derlei Gedanken für einen Kostbuben gar nicht schickten, jetzt 
vielleicht am allerwenigsten. Aber ich konnte nichts dafür. Auch dafür nicht, dass ich ganz 
zu hinterst im Herzen ein kleines Wohlbehagen darüber empfand, jetzt mit so einer artigen 
munteren Jungfer im gleichen Hause wohnen zu dürfen.  
Nach dem Essen ging’s mit Haniss in den warmen Stall hinaus, wo er mir im Schein der 
viereckigen Laterne seine drei Kühe und zwei Rinder vorstellte, nicht ohne von jedem der 
Stallbewohner einen kurzen Lebensabriss beizubringen: Namen, Herkommen, Alter, 
Trächtigkeitsdauer, gute und schlechte Eigenschaften, über alles das gab er umständlich 
Bericht. Auch das muntere Fleckkalb, das in einem Verschlage zuhinterst im Stallgang 
stand, hatte schon seine kleine Geschichte. Es sei just an dem Tage zur Welt gekommen, 
als er, Haniss, den Wegrecht-Prozess mit dem Steinli-Nöggel nebenan gewonnen, und er 
habe ihm den Namen Muckerli gegeben, weil Steinli’s Advokat so geheissen habe. Das 
dürfe er wohl, das könne ihm niemand verbieten. Und Steinli’s Advokat habe ganz genau 
gewusst, dass der Nöggel im Unrecht sei. «Von der ersten Woche an habe ich das Kalb 
jeden Tag einmal auf dem streitigen Hofraum hin- und hergeführt», berichtete Haniss mit 
einem gewissen Behagen weiter. «So etwas bekommt dem jungen Tierchen gut, während 
im Gegenteil der Ärger dem Nöggel den Appetit verdirbt. Das Wegrecht über Steinli’s 
Hofreite hat meinem Heimwesen nämlich zu allen und jeden Zeiten zugestanden, und 
wenn ich es auch leicht entbehren könnte: Eine alte Gerechtigkeit kann man sich doch 
nicht von heute auf morgen abstehlen lassen. Auf’s Trölen bin ich etwa gar nicht verses-
sen. Aber der Steinli-Nöggel ist ein Mensch, der sich am liebsten damit zu tun macht, dass 
er den ganzen Tag und halbe Nächte an ungeraden Sachen herumstudiert. Jedes Jahr 
pflanzt er in seinem kleinen Vorgärtchen Stangenbohnen, er düngt sie dreifach, damit sie 
ja recht hoch und üppig werden. Glaubst du, er esse gern Bohnen? Bewahre! Mit Bohnen 
könnte man ihn vom Tisch vertreiben. Es ist ihm einzig und allein darum zu tun, dass wir 
den ganzen Sommer durch vom Stubenfenster aus nicht nach der Zeittafel am Kirchturm 
hinübersehen können. Ja, gib dann nur einmal darauf acht, was der für einen grossen Hin-
terkopf hat! Wenn so ein Mensch nicht Hintergedanken haben muss, dann weiss ich 
nichts. – Gelt du, Muckerli!» Er tätschelte dem Kalb den Hals und machte ihm darauf mit 
den Händen das Strohlager zurecht. Das gehe nicht gut anders, belehrte er mich, denn es 
habe seinem Namensvetter bereits etwas nachgeahmt: es mache gern seine Luftsprünge 
und schlage oft mit allen Vieren zugleich aus. Ähnlich habe es der Advokat Muckerli beim 
Reden gemacht; vielleicht eben deshalb, weil er genau wusste, dass der Steinli im Unrecht 
sei. Item, bei einem Kälbchen sehe man den Mutwillen gern, er sei ein Zeichen von Ge-
sundheit. Bloss dass man da halt nicht mit einer rostigen Gabel kommen dürfe, da könnte 
leicht etwas Dummes passieren. 
Damit war er indes mit dem jüngsten Stallinsassen noch lange nicht fertig. «Zu einem 
Kalb, wie der Muckerli eines ist, darf man eineweg schon Sorge tragen», stellte er ge-
mächlich fest, während er den Kühen und Rindern das im Seitengange bereitstehende 
Kurzfutter in die Krippe schüttete. Es ist nämlich von der zweitvordersten, dem Schägg. 
Die kann nicht nur schaffen wie ein Ross, sondern nimmt es auch im Milchgeben mit jeder 
Prämiierten auf.» 
Wenn der Zeigerhaniss auf seine zwei selbsterzogenen Kuhrinder zu hinterst im Stalle zu 
sprechen kam, hob sich seine Stimme jedesmal um einen oder zwei Töne. Solche Aus-
bünde von gefreuten und in allen Teilen tadellosen Tieren habe er nun allerdings seit 
zwanzig Jahren nicht mehr im Stalle gehabt. Und dabei so bescheiden im Futter! Das 
gröbste, verregnete Spätheu fressen die zusammen wie Salat! «Ja – wenn das Zinsen zu 
Lichtmess nicht wäre!», schloss er sein begeistertes Loblied mit bekümmerter Miene. «Da 
bekäme ich zwei Kapitalkühe! Und verständig sind sie, sage ich dir! Du musst nur das Au-
ge ansehen! Fast wie Menschen.» 
Er wollte mir nun zeigen, wie man mit Striegel und Bürste umzugehen habe und wunderte 
sich ein wenig darüber, dass mir das Geschäft des Viehputzens bereits ganz gut von der 
Hand ging; denn ich hatte in letzter Zeit oft bei Kirchenpfleger Strassers im Stall geholfen. 
Da liess er mich machen und ging hinaus, um Langheu in die Raufe zu stecken. Ich be-
merkte wohl, dass er mir verstohlen durch eine Barrenluke zusah. Als er wieder herein-



kam, trat er zu mir her und klopfte mir auf die Achsel. «Du, ich glaube, dass wir schon mit-
einander kutschieren können. Halt weil ich sehe, dass du nicht grob bist mit dem Vieh.» 
Ich strich das Lob ein, wandte aber mein Gesicht von ihm ab. Ja – er hätte nur sehen sol-
len, wie ich einmal in Strassers Stall ein Rind mit Schuhen und Fäusten misshandelte, weil 
es mir beim Fliegenabwehren den Schwanzbüschel übers Gesicht geschlagen hatte! 
«Man kann das meiste mit Worten machen», fuhr Haniss aufgeräumt zu plaudern fort. 
«Die Tiere haben ein Augenmass, sie verstehen oft besser als die Menschen, wie man es 
mit ihnen meint. Im Anfang natürlich nicht, sie müssen einen zuerst kennen.» Wenn eine 
der Kühe mit dem vorgelegten Futter verächtlich umging, indem sie es mit den Hörnern 
über den Krippenrand warf, setzte es eine scharfe Ansprache ab. «Was ist das, Laubi? 
Haben wir das Heu darum gemäht und mit saurem Schweiss auf den Stock hinauf ge-
würgt, damit du es nachher unter die Füsse werfen könnest? Glaubst du, ich habe die 
Wiese gestohlen, hä?» Auch beim Melken gab es etwa einen kurzen Zwischenfall. «Hörni 
Hörni! Mit dir will ich jetzt dann einmal extra reden! Ich verwarne dich jetzt zum letztenmal, 
du weisst ganz genau, was Anstand ist!» 
O, wie war mir innerlich wohl und behaglich zumute, als ich mich an diesem Abend in mei-
nem schmalen Gelass über der Nebenstube einnistete, das freilich mehr einem Verschlag 
als einer Kammer ähnlich sah. Selbst der Gedanke an die Schule machte mir jetzt nicht 
mehr viel zu schaffen. Frau Esther hatte ja mit dem Lehrer geredet, da war schon alles in 
Ordnung! So eine gute und verständige Frau! Mir war immer, sie müsse ein wenig meiner 
Mutter gleichen ... «So, da bist du jetzt daheim», hatte sie zu mir gesagt, als sie mir mein 
Kämmerchen anwies. «In dem Bett hat der Kasper gelegen, dem Haniss sein Bruder, der 
jetzt in Hohenegg Schullehrer ist. Wenn du recht bist, so kannst du es auch zu etwas brin-
gen, es kommt nicht auf das Bett und auf die Kammer an.»  
Ja, ja, gewiss! Darauf kam es nicht an. Ich war sehr beherzt und freudigen Mutes. 
Es war ein alter eintüriger Kasten da, zu dem ich sogleich ein besonderes Verhältnis fand. 
Eine trogähnliche Schublade war geheimnisvoll in sein Inneres hineingebaut, und diese 
Schublade konnte man sogar mittels eines Schlüssels abschliessen. Welch herrliche Ge-
legenheit zur Versorgung meines kleinen heimlichen Besitzstandes! Bei Enz hatte ich un-
endlich viel Ärger und Not ausgestanden, wenn mir Frau Rike immer wieder meine wert-
volle Sammlung von aufgespiessten Schmetterlingen, von Puppen, Vogeleiern und selt-
sam geformten Steinen mit verächtlicher, verständnisloser Neugier durchmusterte und das 
meiste als unnützes Zeug den Hühnern vorlegte oder auf den Kehrichthaufen warf; und 
wenn der Schneider jedem hergelaufenen Menschen meine Zeichnungen und sogar das 
kleine aus herausgerissenen Schulheftblättern verfertigte Notizbüchlein vorzeigte, in das 
ich allerlei mir wichtig vorkommende Begebenheiten in Dorf und Haushalt einzuschreiben 
pflegte. So hatte mir der alte Wagner-Jochen einmal gehörig die Haare zerzaust, weil er in 
meinem Büchlein die ursprünglich vom Schuhmacher Napf herrührende Bemerkung lesen 
konnte, er, Jochem, habe wahrscheinlich ein oder zwei Rädlein zu viel im Kopfe, was auf 
seine Idee betreffend den Schatz in der Limperg-Ruine zurückzuführen war. Besonders 
dieses Büchleins wegen schwebte ich beständig in grosser Sorge. Manchmal, wenn ich 
auf dem Estrich oder im Keller ein wirklich gutes Versteck glaubte aufgetrieben zu haben, 
konnte es vorkommen, dass ich mich nachher selber nicht mehr auf dieses zu besinnen 
wusste. 
So schien mir der Kasten jetzt ein kaum hoch genug zu schätzender Besitz. Mit beschauli-
cher Sorgfalt brachte ich meine Sachen darin unter. Das Wertvollste wurde der Schublade 
anvertraut. Dieses mein persönlichstes Eigentum bestand damals aus sieben Zeichnun-
gen, die ich auch für den Fall, dass es mit der Malerei nichts sein sollte, zur ewigen Auf-
bewahrung bestimmt hatte; ferner aus dem Notizbuch und aus den geretteten Überresten 
meiner Sammlung, in der ein eirunder, rötlich gefärbter Stein, der Glücksapfel, am höchs-
ten eingeschätzt war.  
Eines schien mir schon damals unerlässlich: jeder Mensch muss sein Nest haben, seinen 
greifbaren Schlupf, darinnen er gleichsam auch seine heimlichen Gedanken und Träume 
recht sicher bergen und verstecken kann; sonst gleicht er der Schnecke, die über die 
Strasse kriecht, von jedem Hufschlag, von jedem rollenden Rad beängstigt und er-
schreckt.  


