Bauernfrihling

Ja — wenn der Fruhling nur endlich hatte kommen wollen! Ich fing an, ernstlich mit der
Moglichkeit zu rechnen, dass er dies Jahr génzlich ausbleiben kdnnte. Ein schwerer
Februarschnee hatte sich auf Wiesen und Wege gelegt, der sich bis tief in den Méarz
hinein hielt und auch da noch keinerlei Miene machte, das Feld zu rAumen. Wo zwei
Bauern einander trafen, fingen sie von den Heustdcken zu reden an, die bei dieser
anhaltenden Kalte gleichsam die Auszehrung bekdmen, besonders da man im Herbst
so frih mit dem Durren habe anfangen missen. Der Zeigerhaniss war fast der einzige,
der noch gelassen blieb. Es sei noch allemal wieder Tag geworden, sagte er; und die
frhen Frihlinge seien noch nie die besten gewesen.

Daheim vermochte er seine Kiimmernis doch auch nicht ganz zu verbergen. Fast jeden
Tag ausserte er die Sorge um den Roggen in der obern Breite, der im Herbst etwas zu
stark geworden sei und der nun, besonders dem Rain entlang, unter dem
unvernunftigen Schnee Schaden nehmen koénnte.

Aber am Ende kam die Erlésung doch. Eines Abends sagte der Zeigerhaniss beim
Essen, er habe jetzt im Sinn, noch zum Rechenmacher-Felix hiniber zu gehen, der sich
ein wenig auf die Kunst des Barbierens verstand. Frau Esther sah ihn verwundert von
der Seite her an. Es sei ihr jetzt wirklich an der Witterung nichts aufgefallen. Was er
denn eigentlich meine?

Er habe da so ein spassiges’ Windlein gemerkt beim Buscheln im Waldiholz droben,
berichtete der Haniss. Und eineweg sei jetzt die Zeit da, letztes Jahr habe er die
Anderung schon nach Lichtmess vorgenommen.

Als er wieder zuriickkam, sah sein Bart aus wie eine Hecke, die ein schlechter Gartner
in einer unguten Stunde mit ungutem Willen zurtickgestutzt hat. Merkwirdigerweise
schien aber das Wetter nur auf dieses Zeichen gewartet zu haben. Schon wéahrend der
Nacht kam es leise Uber die Déacher daher und unversehens setzte ein schwerer, lauer
Wind ein, dem kein Gasschen zu eng und keine Luke zu verborgen war. Am Morgen
regnete es, mit Schrecken besah der Winter sein klaglich zugerichtetes Gewand, von
dem wahrhaftig nach wenigen Tagen nur noch ein paar schmutzige Fetzen Ubrig
blieben.

Und damit war der Marz noch nicht zufrieden. Er versprach der Sonne einen héheren
Wochenlohn, und wie die denn von jeher eine willwénkische und keineswegs ganz
einwandfreie Dame war, fiel sie ohne weiteres vom Winter ab. Sie ging gleich am
helllichten Tag mit jedem hergelaufenen Fant von Wald- und Wiesenwind spazieren und
guckte an Rain und Hecken in die verborgensten Winkel hinein. Ob dieser Untreue und
neugierigen Zudringlichkeit bekam der Winter eine Herzschwéche. Er hockte sich auf
das hinterste Trittbrett eines bergwartsfahrenden Eisenbahnzuges und ware ohne
Zweifel ganzlich verduftet, wenn nicht weit droben im Gebirge ein vorwitziger Schaffner
seine Anwesenheit bemerkt und ihm die Fahrkarte abverlangt hatte. Nun machte er sich
ddinn, richtete sich in einem verlorenen Seitental als Verbannter so gut es gehen wollte
ein und ersann ein Gedicht auf den Unbestand und die Wandelbarkeit aller irdischen
und himmlischen Dinge.

Auf der Steig aber war eitel Herrlichkeit und Frohlocken. Im Pfarrgarten blihte der gelbe
Krokus. Die zdhen Schlisselblumensttcke, mit denen die kleinen Blumenbeete vor den
Hausern im Oberdorf eingefasst sind, hatten es sehr eilig, ihre blassroten Blutenkelche
zu 6ffnen. Frieda lief jeden Tag ein paarmal hinaus, um mit inniger Neugier nach den
Tulpen und Narzissen zu sehen, deren erste blaugriine Blattspitzen aus der
feuchtbraunen Erde hervorstachen. Im tbrigen behauptete sie, dass die Welt nun
wirklich noch nie so schon gewesen und dass die Primeln und Anemonen beim
Mesmerhdlzchen noch in keinem Frihling in solcher Menge gebliht hatten, was die
Mutter freilich nur mit der Bemerkung gelten liess, sie habe das noch jedes Jahr



gemeint, und sie musste auch gar nichts vom Vater geerbt haben, um nicht ein kleines
Frahlingsnéarrchen zu sein.

Uber die Bauern von Steig war jetzt unversehens ein richtiges Fieber gekommen. Sie
gingen aneinander vorbei wie abwesend; kaum, dass sie sich den ublichen kurzen
Gruss oder ein hastiges Wort génnten. Die Arbeit! Die Arbeit! Diesmal kam sie ja gleich
auf allen Vieren daher! Am Examen, das just in diese bewegten Tage fiel, hatten die
Schulvorsteher die halbe Zeit am Fenster gestanden und Uber die unnitz verlorenen
Stunden gejammert.

Und nun lag wirklich der erste Marzenstaub auf den Strassen. Die schweren
Dungerfuhrwerke knarrten dorfauf und dorfab, ja der Steinli-N6ggel, der nie die rechte
Zeit abwarten konnte, fuhr bereits mit dem auf geschienten Pflug durchs Oberdorf
hinaus. Vor allen Hausern lagen die sauber gespitzten Rebstecken in luftigen Beigen
zum Trocknen aufgeschichtet. Einzig der Elfi-Bauer war noch nicht so weit. Er hatte
seinen Zunamen deshalb, weil er selten vor dem Elfuhrlauten ausruckte und mit jeder
Arbeit vierzehn Tage oder drei Wochen hinter den andern drein kam. Wahrend jetzt an
der sonnigen Rebenhalde schon die Scheren klapperten, lud er mit verdriesslicher
Miene die ungeschalten Rebsteckenhélzer auf den Wagen, um damit nach der kleinen
Séage in Untersteig zu fahren. Nun sei schon die ganze Welt verrtickt, weil es drei
Stunden lang nicht geschneit habe, schimpfte er. Wenn man die nachste Woche nur
nicht schon mit Heuen anfangen wolle!

Der Schuhmacher Napf hatte es auch bereits in den Gliedern. Er behauptete, immer,
wenn die Sonne zwei oder drei Tage nacheinander in die Butik hereinscheine,
bekomme er es in den Gliedern. So etwas kbnne man ganz gut fir ein Zeichen
nehmen. Er hatte in seiner Tenne einen Haufen Holzasche, Russ und Torferde
aufgeschichtet, den er nun eifrig umschaufelte und von Lage zu Lage etwas
Schwefelsaure und andere Flissigkeiten zuschuittete. «Wenn diese Mischung gelingt,
brauche ich nicht mehr Schuhe zu flicken», sagte er. «Auf die Studierten ist kein
Verlass, die wichtigsten Fragen missen in der Praxis geldst werden. Es ist nun ziemlich
gewiss, dass die Landbkonomie einer ganz neuen Zeit entgegengeht.»

Zeigerhaniss war etwa auch nicht faul in diesen Tagen. Gleich nach der
Schneeschmelze waren wir an einem Sonntagnachmittag miteinander durch den
ganzen Bann gegangen, er hatte mir sein und anderer Leute Land gezeigt, dabei nach
der Saat und nach den jungen Bdumen gesehen und alles gut angetroffen. «Man sieht
halt doch wieder gern den aperen Bodenx, hatte er mehr als einmal gesagt. «Man freut
sich, wenn jedes Stucklein Land wieder daliegt, wie man im Herbst von ihm
weggegangen ist, nur ein wenig erschrocken, wie wenn es nach der langen Dunkelheit
die Augen noch nicht recht auftun konnte.»

Wahrend ich um jene Zeit in den Zeislerreben die abgeschnittenen Schosse
zusammenlas, machte ich mir im stillen etwa meine Gedanken dariiber, wie es jetzt
wohl um mich stéande, wenn ich den Fehler nicht gemacht hatte? Von der
Sekundarschule hatte niemand mehr ein Wort gesprochen; und ich hatte es auch nicht
erwartet.

Aber es ist ein liebes Geschenk der Jugend, dass sie uns neben einem verwehrten
Pfade hundert neue zeigt, die alle in ein reiches Leben fihren missen. Als es nun so
richtig Fruhling war und die Wiesen und Grasgarten schon ein ganz merkwurdiges Grin
trugen, wie ich es vorher nie gesehen zu haben glaubte, war ich der vergnigteste und
arbeitsfreudigste Guterbub, der jemals mit einem wohlgemachten Bauernfuhrwerk
dorfein und dorfaus fahren und mit der Peitsche knallen durfte.

Es dauerte wenige Wochen, so kannte ich den letzten Karrweg im Dorfbann; fast von
jedem Streifen Landes wusste ich, wem er gehorte, und so bekam die Steig fir mich
unvermerkt ein ganz neues Antlitz. Die Acker und Matten sahen mich, ohne dass ich
etwas dazu tat, jeder mit den Augen seines Besitzers an: Prasident Stamms Talerwiese
mit den zwdlf machtigen Kugelbirnbaumen, die wie an einer Schnur in der Reihe



standen, hatte einfach keinem andere im Dorfe gehéren kdnnen; und ein schmales
Kornackerlein, das an den Helligenwald hinaufstiess, erzahlte mit seiner
ungleichmassigen, liickenhaften Saat tiber das ganze Talchen hinaus davon, dass der
Seilerkobi beim Saen wieder einmal einen Schwips gehabt habe. Da konnte sich dann
der Zeigerhaniss mit seinem Heimenacker sehen lassen! Freilich, den uralten,
verkruppelten Apfelbaum vom an der Strasse héatte mancher andere Bauer langst
umgehauen. Aber mit diesem Baum hatte es halt seine eigene Bewandtnis. «Das sind
Kornapfel'» belehrte mich der Haniss mit besonderem Nachdruck, als ich wegen des
Kruppels eine Bemerkung machte. «Und diesem Baum zulieb habe ich den Acker
gekauft und einundzwanzig Jahre darauf gepasst. Kornapfel sind die besten, da mag
einer noch so weit herkommen und das Gegenteil behaupten, ich sage: Er hat den Be-
griff nicht! Wenn man das erste Korn maht, sind sie reif. Wenn du glaubst, es gehe
leicht, an so einem Baum vorbeizukommen, so hast du noch keinen Kornapfel
gegessen. Als ich so alt war, wie du jetzt bist, hatte ich ein Vermdgen fur diesen Baum
gegeben. Der alte Schreinerjorg hat immer aufgepasst, halbe Tage lang ist er hinter
dem grossen Weissdornbusch gehockt. Wie der mir einmal aufs Leder gegeben, so
etwas vergisst man nicht. Damals — schon wahrenddem er mich gehauen hat — hab ich
es mir vorgenommen, dass dieser Acker einmal mein sein musse. Und es ist alles
maoglich, wenn man Zeit hat. Der Baum hat das Gnadenbrot. Wenn er nur noch jedes
Jahr drei Apfel gibt, damit ich mir einen unter die Nase halten und bei mir denken kann:
Gelt, Haniss, erzwungen hast es doch! Ich habe zwar von seinen Zweigen welche auf
einen jungen im Grasgarten gepfropft, aber das ist nicht das gleiche. Weisst, so ein
Apfel muss seinen Geruch haben. Wo soll er den Geruch hernehmen, wenn kein Korn
in der Nahe ist?»

Den Grabenrieter Jost habe ich einmal sagen héren, der Zeigerhaniss sei, was die
Ideen betreffe, ein richtiger Oberdorfler, aber eineweg komme man mit der Meinung, die
er von der Welt habe, immer noch zur Not aus. Er hatte ihm getrost noch mehr Lob
geben durfen. Eines vergesse ich dem Haniss nie: dass er mir damals die Hand auf die
Achsel gelegt hat, da ich an jenem hellen Frihlingstag von der oberen Kanzeliwiese
aus meinen drei Altersgenossen Hans Kinsperger, Jakobli Stocker und Margritte Stamm
nachschaute, wie sie zum erstenmal nach Trub hinab in die Sekundarschule gingen.
Wir waren droben mit Strohausrechen beschéftigt, und mein Herz war eben noch ganz
froh gewesen. Denn der Schlehdorn blihte in den Hecken und am nahen Waldrande,
und da und dort im Gelande stand ein Kirschbaum wie ein machtiger weisser
Blumenstrauss. Uber dem Biirgerwald schwebten grosse Schimmerwolken gleich
seltsam geformten Luftschiffen.

Nun sah ich die drei Kinder unter Scherzen und Lachen ihren Weg gehen. Sie gingen in
ein blaues Land hinein, ein schdnes helles Leben tat ihnen freundlich die Ture auf. Aber
ich musste draussen stehen, fir mich war die Ture verschlossen ...

Als ich die schwere klobige Hand meines Meisters auf der Schulter fihlte, wollte ich
mich nach ihm umsehen; doch es ging nicht gut, meine Augen waren voll Tranen.

«Du denkst jetzt etwas, das nicht ist», sagte er nach einer Weile; ich merkte wohl, dass
er die Worte milhsam zusammenklauben musste. «Du meinst, es kdnne ein ganz
anderer Mensch aus einem werden hinter den Schultischen. Das ist noch bei den
wenigsten eingetroffen, die Geschulten kdnnen auch nicht aus ihrer Haut heraus und
konnen aus dem Leben auch nicht viel machen, wenn nichts in ihnen ist. Wenn du die
Gabe hast, so kann es dir da oben auf einem Héflein ebenso wohl sein, wie jedem
Fabrikschreiber in Triib oder Nehrbach. Besonders um diese Zeit, wo man den Kuckuck
von vier Seiten her rufen hért. Wart nur, bis du etwas Eigenes hast, dann kommt der
Begriff von selber. Boden ist alleweil noch Boden und es hat genug Leute auf der Welt,
die sozusagen in der freien Luft stehen.»

Gleichsam um mir das alles recht zu bedenken zu geben, liess er mich bald mit dem
hellen Tag allein.



In der gleichen Stunde kam es wunderlich Gber mich. Der Himmel war so selten blau,
die Luft war so fein, wie wenn sie mich streicheln wollte. Ich strich in den Wald hindber,
die Amseln sangen, dann wieder war es ganz still. Schone Tannen standen vereinzelt
und freuten sich des Friuhlings. Ich hatte es nur allen Leuten zeigen und sagen mdégen!



