Das Holz im Helligen

Vom Zeigerhaniss kdnnte ich ohne Not ein Buch schreiben. Ich kann mir mein Leben, ja
selbst das Oberdorf und die ganze Steig, nicht denken ohne ihn. Und der Haniss
wiederum hatte ohne seine Frau Esther bald zu bestehen aufgehdrt. Denn diese zwei
erganzten sich gegenseitig auf wunderbare Weise, ohne dass sie selber eine Ahnung
davon hatten.

Wenn es auf der Steig heisst, dass im Oberdorf eine Frau immer so klug sei wie zwei
Manner zusammen, so traf das beim Zeigerhaniss insofern nicht ganz zu, als es ihm
keineswegs an Verstandesgaben fehlte. Er las, was ihm an Blchern und Kalendern in
die Hande kam, jedoch ohne dass es bei ihm «anschlug», wie die Frau sagte. Er
machte sich Uber alles seine ganz eigenen Gedanken und verarbeitete die
wunderlichsten Sachen in seinem Gehirn.

Aber in allen Dingen, die das Geld und den Erwerb betrafen, war er ungeschickt. Seine
Klugheit war, um mit der Bibel zu reden, nicht von dieser Welt. So konnte es denn nicht
anders kommen, als dass seine Frau und er zusammen einen grossen Krieg mit den
Schulden fiihren mussten, in welchem der Haniss beharrlich im Hintertreffen stand.
Wenn er den Viehhandler Kreil von der llge heraufkommen sah, verzog er sich
gewohnlich die Leiter hinauf nach der Heudiele und blieb fir so lange unsichtbar, bis
ihm Frau Esther durch gedampften Zuruf zu verstehen gab, dass die Luft wieder rein sei
und dass sich der Kreil vorlaufig habe vertrésten lassen. Sie war nie um eine Ausrede
verlegen; das eine Mal war der Mann nach Gehren hinauf zum Kifer gegangen, das
andere Mal musste er dem neuen Fdrster im oberen Burgerwald eine Marklinie zeigen
und konnte vor Abend nicht zuriick sein. Der Haniss verwunderte sich immer nachher.
«Was du immer gleich fur Lugsachen bei der Hand hast! In dem Punkt hab ich’s beim
Heiraten gut getroffen.» Hierauf suchte er sich gewdhnlich mit einem schlechten Spass
uber seinen Arger hinweg zu tauschen. Es sei eigentlich jeder zu verbarmen, der nicht
seine Schulden habe, denn da denke ja auf der lieben Welt kein Mensch an ihn. Dann
schimpfte er ein wenig Uber diese Erdenverleider, mit denen man immer betrogen sei,
weil sie statt einer lebendigen Seele das Einmaleinstéfelchen im Leibe mit sich triigen.
Zum Schluss gab er die bestimmte Versicherung ab, dass er den Kreil nun extra warten
lasse bis Anno Tubak und dass er nicht ein einziges Mal mehr mit ihm handeln werde.
Sobald aber von irgend einer Seite etwas Geld ins Haus kam, war es, als ob ihn das in
den Handen brennen wirde. Es kam eine grosse Unruhe tber ihn; woméglich noch in
der gleichen Stunde legte er den halbleinenen sogenannten Sonntagabendrock an und
lief stehenden Fusses nach Triib hinab. «So, jetzt ist’s mir wieder wohl», sagte er, wenn
er zuriick kam. «Es ist halt doch schén, wenn man wieder an einem Ort sauberen Tisch
hat.» Er rithmte, wie der Kreil freundlich gewesen sei und wie er sogar noch eine Halbe
Roten bezahlt habe im Rossli. Ja, und Kiihe habe der jetzt wieder im Stalll Es nehme
einen nur wunder, wo er die auftreibe! Eine Fleckkuh sei dabei, ungelogen zwanzig Liter
Milch nach dem Kalbern! Wirklich eine Kuh wie ein Bild! Und so verstandig im Auge!
Zum Ziehen sei sie fromm wie ein Schaf, dazu keinen Tag alter als funf Jahre. Alles
ungelogen! Am liebsten mochte er die Kuh gleich morgen holen, wenn’s nicht wegen
dem Platz wére, der Kreil hatte sie ihm namlich auf leere Hand hin anvertraut. Das sei
halt doch auch etwas, wenn der Mensch Kredit habe.

Es brauchte nur etwas schief zu gehen im Stall, etwa dass eine Zeitkuh umstand, oder
dass eine andere nicht mehr trachtig werden wollte, so stand der Kreil jedesmal da wie
gerufen. Gewohnlich gab es einen Tauschhandel, wenngleich der Haniss immer zum
voraus wusste, dass er den kirzeren zog. «Mach dann eine Faust, wenn du keine
Finger hast», entschuldigte er sich nachher, wenn die Frau jammerte, man misse das
halbe Jahr fiir den Kreil schaffen. «Wart nur, bis wir erst aus dem Argsten heraus sind!
Dann hort das Tauschen von selber auf. Was wiurde ich jetzt auf dem Viehmarkt fir



eine Falle machen, wo es einem jeder lausige Schmuser von den Augen abliest, ob
man die Noten im Sackbuichlein hat oder nicht?»

Aus dem Argsten herauszukommen, das war des Zeigerhaniss Jahres- und
Lebensprogramm, das scheinbar immer in greifbarer Nahe liegende Zwischenziel, von
dem aus zehn andere, hoherliegende ohne Not erreichbar schienen.

Da war zu allererst einmal der neue Dachstuhl. Kein Mensch im Dorfe, nicht einmal der
Zimmermann Spinner, konnte einigermassen genau voraussagen, wie lange die
wurmstichigen, zum Teil angefaulten Sparren die Last des Schneedruckes und der
schweren Hohlziegel noch zur Not tragen wirden. Der Spinner behauptete sogar, der
Dachstuhl sei schon seit flinfzig Jahren rein bloss aus Gewohnheit stehen geblieben.
Aber wie schon mancher Mensch von einer Gewohnheit plétzlich abgelassen habe, so
konnte da halt einmal von heute auf morgen etwas Unvorhergesehenes passieren.

An besonders kritischen Tagen, bei Sturm oder starkem Schneefall, war es nicht
jedermanns Sache, den Estrich zu betreten. Es grochse® wieder so spassig in den
Rafen, berichtete Frieda manchmal, wenn sie vom Scheiterholen zurtickkam. Daraufhin
wurden etwa ein paar neue Sperrholzer aufgestellt, oder der Haniss behalf sich mit dem
wohlfeilen Troste: «Wenn’s meinem Dachstuhl etwas macht, so nimmt’s wenigstens
dem Steinli-N6ggel seinen auch.» Doch damit war die schwere Frage keineswegs aus
der Welt geschafft. Der Dachstuhl war das erste, das allererste! ...

Gleich nachher musste dann die Stockmauer zwischen der Wohnstube und Steinlis
Nebenkammer kommen. Das hatte man sich nun doch lange genug gefallen lassen,
dass des Noggels Frau, die Made, halbe Tage lang, besonders wenn etwa ein fremder
Mensch im Hause war, hinter der diinnen Tafelwand gelauscht und mit den erlauerten
Brocken das halbe Oberdorf hintereinander gerichtet hatte! An einer anderthalb Fuss
dicken Mauer konnte sie dann auch mit dem Nagelbohrer kleine Lécher herausmachen!
Was aber dem Zeigerhaniss als das letzte und hdchste Ziel unablassig vor Augen
stand, das war die neue, freistehende Scheune im Baumgarten. «Wenn ich das
zuweggebracht habe, ist es mir ganz gleichgdiltig, ob ich dann krumm oder weiss bin»,
sagte er oft. «Den Tag, an dem ich mein Vieh in den neuen hellen Stall hintiberfiihren
kann, machen wir zum Sonntag. Ganz fir uns allein, ohne dass etwas im Kalender
steht.»

Frau Esther lachelte manchmal leise nebenaus, wenn er seine Plane entwickelte. Aber
der Zeigerhaniss sah immer nach irgendwelcher Seite irgendwelche Mdglichkeit offen.
Zum Beispiel konnten endlich einmal die schon lange prophezeiten Weinjahre kommen.
Da miusste es denn doch mit seltsamen Dingen zugehen, wenn man nicht jeden Herbst
mindestens seine drei- bis vierhundert Franken auf die Seite legen kdonnte! Sobald man
dann erst vom Kreil ganzlich los war, musste auch im Stall alles eine andere Wendung
nehmen. Ganz abgesehen von den schonen Franken, die Frieda nach und nach im
Taglohn verdiente. Und am End’ aller Ende, wenn alles den unrechten Weg ging, wenn
fast jede von den grossen und kleinen Hoffnungen sich als triigerisch erwies, dann war
ja noch das Holz da. Das Holz im Helligen, fur das der Gemeindrat Kinsperger schon
vor Jahren viertausend Franken geboten hatte! Von diesem Streifen Waldes

ging ein wunderbares Trostgefiihl aus, das ein starkes Gegengewicht fur alle Sorgen
und Kimmernisse in dem alten Hause im Oberdorf bedeutete.

Der Zeigerhaniss ging jeden zweiten oder dritten Sonntag nach seinem Holz sehen.
Wenn ich ihn hin und wieder auf einem solchen Gang begleiten durfte, war er gegen
seine sonstige Gewohnheit meistens schweigsam und zugekndpft. Jedesmal stand er
eine Weile bei den vom Birchenschwengel klaglich zugerichteten zwei Randbirken still,
blickte daran hinauf und gab die Versicherung ab, dass er nicht vergessen werde, dem
Schwengeler so einen fliinfmal geschéndeten Ast aufs Grab zu stecken, falls dieser, wie
zu hoffen sei, vor ihm mit Tod abgehen sollte. Dann schritt er die Grenzlinien ab, sah
nach den Pfahlen und Marksteinen, sagte aber nicht viel dabei; héchstens dass er mich
etwa auf eine besonders schéne Buche oder Tanne aufmerksam machte. «Solang einer



nicht weiss, was Schulden sind, kann man ihm vom Holz nicht gut einen Begriff geben»,
meinte er. «Es ist da Uberhaupt etwas dabei, das man weder in Bichern lesen, noch mit
Worten erklaren kann.»

Aber gar zu lange dauerte es nicht, so versuchte mir der Haniss das Merkwurdige doch
zur Not beizubringen. Zuerst erzahlte er mir mit Umstandlichkeit, wie er dieses Holz als
junger Kerl an einer Gant erstanden habe; gegen den Willen seines Vaters, der ihm
damals bestimmt vorausgesagt habe, er werde schon vor dem dreissigsten Jahr in die
Burdi kommen, wenn er so zufahre. Holz sei fur Herrenbauern, aber nicht fur einen
schmalen Oberdorfler. — Damals habe er jeden Winter zwei oder drei Monate in Trib an
den neuen Fabrikkan&len geschafft, an den Schiesssonntagen habe er als Zeiger etwas
zu verdienen gesucht und jeden Rappen, den er auf- und angebracht, fir Zins und
Zahlungen gegeben, bis endlich alles Giberhauen gewesen sei. «Es ist immer gut, wenn
man in jungen Jahren etwas durch drei Mauern hindurch erzwingen muss», belehrte er
mich. «Man wird dabei z&h. Und ein ersorgtes und erhungertes Essen freut einen mehr
als ein geschenktes.»

Einen Teil des Holzes hatte der Zeigerhaniss noch selber gepflanzt, der andere Teil, der
zur Zeit des Kaufes kréftiges Jungholz war, hatte sich inzwischen zu beinahe
schlagreifem Bestand ausgewachsen. Dieser schone Hochwald tat es ihm besonders
an. «Wenn der Mensch nicht etwas hat firs Gemiut, so wird er ganz einseitig vom
Schaffen», sagte er. «Ich denke nicht einmal daran, was fir einen Schranken Bauholz
es da einmal geben muss und wie manchen Baum Bretter, von den Scheitern gar nicht
zu reden. Ich denke nur, dass ich etwas zuweggebracht habe.» Wahrend ich am nahen
Hang herumstoffelte, nach Schwdmmen und seltenen Schattenblumen sah, konnte
mein Meister stundenlang auf einem Wurzelknorren sitzen, tubaken und «bei seinem
Holz sein», wie er sagte. Es war auch schén droben, besonders an hellen
Sommerabenden, wenn es so merkwurdig still war unter den Tannen, wenn kein Vogel
Laut gab und ein einziges, einténiges Lied den Wald wie ein schwermutiger Traum
erfullte: das Summen der Millionen von Kéfern, Immen und kleinem Getier, das sich
dem Auge nicht zeigte und doch um und um sein emsiges und merkwurdiges Wesen
trieb. «Jetzt wachst das Holz», sagte der Haniss. «Im Frihling ist es ihm zu unruhig, da
tut es nur dergleichen, wenn es die Kerzen aufsetzt. Das Holz wachst im Sommer,
wenn kein Wind geht. Das kann ich nicht beweisen, aber ich glaube es doch.» Auf dem
Heimweg war er meistens sehr leutselig. «Man ist wieder wie neugeboren. Halt nicht
bloss wegen der frischen Luft.» Hin und wieder kam er sogar ein wenig ins Rihmen.
«Ich habe auch etwas gedacht damals, als ich an der Gant in der lige auf das Holz im
Helligen bot, obschon mir mein Vater vom andern Ende des Tisches zwei Augen
zuwarf, wie wenn ich am Kirchturm hinaufklettern wirde. — Es ist wahr, mein
Heimwesen hab’ ich um ganze viertausend Franken zu teuer angetreten. Wenn das
nicht ware, hatte ich dem Kreil nie einen Zettel unterschreiben mussen. Fur die
viertausend Franken schaffen ich und meine Frau Esther seit zwanzig Jahren. Das Kind
hilft auch. Und immer ist es doch, als ob das Loch im Sack zu gross ware.

Aber mit dem Holz schwing’ ich mich zuletzt heraus! Manchmal will einem die Angst bis
an den Hals kommen, wenn man an die Schulden denkt. Jedoch hinter dem Holz kann
ich mich verbergen, das ist mein Trost und meine Rettung. Wenn ich von heute auf
morgen ungesinnt weg musste, es konnte kein Rappen an mir verloren gehen. Das
Holz zahlt alles. Darauf kann ich sogar des Nachts im Schlafe mit meinen Gedanken
ausruhen.

Frucht, Heu und Holz

Machen den Bauern stolz!

Mit diesem Vers hat der Karstersemi recht, wenn er auch sonst meistens nur lacheriges
Zeug vorbringt.»

Den zweiten Teil des Spruches sagte er nicht, doch wusste ich ihn von der Schule her,
da wir die Strophe etwa als Abzahlreim benutzt hatten:



Bds Weib, Hagel und Schulden,

Da lernt er sich gedulden.

Wenn man den Zeigerhaniss nur keinerlei Andeutungen machte, die die
Unverletzbarkeit seines Waldbestandes irgendwie in Frage stellen konnten. Als Frau
Esther einmal leise darauf anspielte, man kénnte sich vielleicht schon in den nachsten
Jahren an den Scheunenbau wagen, wenn man den oberen Teil des Helligenholzes
dazu verwenden wirde, da sah er sie nur so von der Seite her an, tat aber, wie wenn er
sie nicht eigentlich verstanden hétte. Erst am folgenden Tage nach dem Mittagessen
entglitt seinem Munde die miuhselige Bemerkung, dass ihn die Scheune halt in diesem
Falle nur halb freuen wirde ... Vor dem Zimmermann Spinner hatte er eine an heimliche
Furcht grenzende Abneigung und ging ihm nach Méglichkeit aus dem Wege, weil ihm
dieser bei jeder Gelegenheit den Rat gab, im Helligenwald einen kleinen
Lichtungsschlag zur Beschaffung von Dachsparren zu machen.

Einmal, da auf dem Estrich notwendig ein paar neue Sperrholzer angebracht werden
sollten, rickten wir eines Morgens grossartig mit Axt und Waldsage aus. Er habe
bereits ein paar schone Stangen ausgekundschaftet, die man ohne Schaden
herausnehmen konne, berichtete mein Meister auf dem Wege und stellte sich sehr
beherzt. Aber im Walde angekommen, wollte er nicht so recht hinter das Fallen her. Er
sah sich die Tannchen, die er sich angemerkt hatte, immer wieder von allen Seiten her
an, prifte, erwog, schittelte den Kopf und wurde ganz kleinlaut. Er klopfte mit der Hand
auf die blanken Stamme und erschrak sichtlich bei dem Tone, den es gab. «Hast du
gehort?» fragte er mich; doch seine Augen waren anderswo. Zuletzt sagten wir einige
dirre Stangen um und schleppten sie an den Waldrand. «Es geht auch mit diesen»,
trostete er sich. «Derlei stockdurre Holzer sind sehr z&h.»

Damit war das Holz im Helligen fur einstweilen wieder gegen Beil und Sage gefeit.



