Pflug- und Ackergeschichten

Wenn der Zeigerhaniss bedéchtigen Ganges hinterm Pfluge herschritt, dann waren die
Grenzen seines Ackers fir ihn zugleich auch die Grenzen der Welt. Er ging in seiner
Arbeit vollig unter, sein himmlisches Teil hatte auf dem Spiel stehen kdnnen, er ware
kaum mit innigerem Bemuhen dabei gewesen. Keine Furche durfte auch nur um einen
Zoll breiter sein als die andere. Wie mit dem Lineal gezogen, musste sich Gang fur
Gang® abzeichnen. Wenn eine Scholle nicht genau so lag, wie er sie sehen wollte, dann
konnte er mitten auf der Furche halt befehlen und sie mit den Handen zurechtrticken.
«Es gibt Leute, denen weder ein Pflug noch ein Schuh breit Land gehéren sollte»,
behauptete er oft unwillig. «Sie hobeln so driber weg und haben keine Andacht und
keinen rechten Gedanken dabei. Wer so schafft, flr den hat die Arbeit nicht mehr Wert
als fur den Mussigganger das Faulenzen; bloss dass er jeden Tag seine
vierundzwanzig Stunden alter wird.»

Fur den Leitbuben war es nun allerdings eine Sache der Unmadglichkeit, diesem
eigensinnigen Ackermann alles recht zu machen. Manchmal, wenn wir mit dem Pflug
ausruckten, steckte mir Frieda hinterriicks irgend einen Leckerbissen zu, etwa den
Zipfel einer Rauchwurst oder ein Stuck Ofenkuchen. Sie sagte, ich misse das mit der
Geduld verdienen, sie danke Gott, dass sie von der Arbeit des Viehtreibens erlost sei
und wolle beim Zwischenimbiss gern mit Brot vorlieb nehmen.

Mich freute nichts so sehr, als wenn ich ihr einen Gefallen tun konnte, es hatte der
kleinen Anerkennungszeichen gar nicht bedurft. Denn ich muss hier bekennen, dass ich
gleich vom ersten Tag an ihre Augen gern sah. Manchmal meinte ich, sie wisse oder
merke das, denn sie musste oft leise in sich hineinlacheln, wenn ich etwa bei Tische
halb unbewusst meine Studien an ihr machte, immer mit dem Vorhaben, endlich
herauszubringen, was denn an ihren Augen so Besonderes sei. Dartiber war ich nicht
im Zweifel, dass ein so hibsches Madchen allen jungen Burschen auf der Steig gefallen
misse und dass sich wohl bald ein Hochzeiter fir sie finden wirde, gewiss ein viel
sicherer, als der Torbrunner-Noldi einer war.

Beim Ackern gab ich mir alle erdenkliche Mihe, meinen Meister zufrieden zu stellen. Es
ging auch mit der Zeit leidlich gut; ich war der Meinung, meine Leistungen kdnnten jetzt
keineswegs mehr viel zu wiinschen brig lassen, und bildete mir bereits ein wenig
darauf ein. Da gestand mir der Zeigerhaniss eines Tages mit einigen Vorbehalten, er
habe nun wirklich die Hoffnung, dass ich bei gutem Willen so nach und nach mit den
Jahren den ersten Begriff bekommen kdnnte, was fahren sei. So gut wie die Frieda
mache ich es schon jetzt, doch beweise das nicht viel. Die habe beim Umkehren die
Handkuh selten einmal rechtzeitig in die Furche gebracht, natirlich, sie sei halt mit den
Gedanken die halbe Zeit in Spanien oder Luxemburg gewesen, wie es den Madchen in
diesem Alter nicht anders zuzutrauen sei. Und weil sie dreispannig gar nicht hatte
fahren kdnnen, so habe er den Pflug immer um einen oder um zwei Zahne zu hoch
fuhren mussen. Ja, er wisse, was er in dieser Zeit beim Ackern ausgestanden habe.
Manchmal ging es freilich ganze Halbtage wie am Schnirchen. Aber es konnte auch
vorkommen, dass die strenge Arbeit einer der Kiihe vor der Zeit zu verleiden begann,
besonders Horni war in dieser Beziehung unberechenbar. Oft wenn man an gar nichts
dachte, setzte sie gegen das Ende der Furche hin plotzlich den Setzkopf auf und fing an
zu haudern und nebenaus zu drangen, so zwar, dass ich sie weder durch Schlagen
noch Zerren zu Ordnung und Anstand zurtickzubringen vermochte.

Dann gab es schwere Gewitterausbriiche. Der Zeigerhaniss konnte ob einer
Ubelgeratenen Furche, wegen eines Strauchraines ein ganz anderer Mensch werden.
Er konnte Fliiche ausstossen, wie man sie sonst gar nie von ihm horte. Er konnte eine
Viertelstunde weit nach Hause nach einem Spaten laufen, wie wenn von dieser
einzigen Furche der Jahresertrag des ganzen Gutchens abhinge. «Diese Furche hat
auch Frucht getragen wie die andern, somit soll man sie jetzt nicht verachten», sagte er



beim Umgraben der ungentigend geackerten Stelle. Der Sturm hatte sich bei ihm
gewohnlich sehr bald gelegt. Er tatschelte der fehlbaren Kuh den Hals und die Flanken
und ermunterte sie durch eine verstandige Ansprache, noch ein wenig auszuhalten:
«Gall, du bist jetzt aber so gut und nimmst wieder Vernunft an! So etwas kénnte man dir
geradezu tUbelnehmen. Und damit du siehst, dass man dir entgegenkommt, will ich den
Pflug jetzt wieder ein wenig hoher stellen.» Mir gestand und erklarte er dann unter
Augenzwinkern, er habe bei der vorletzten Furche hinterriicks die Zugkette um einen
Zahn tiefer eingehangt, und das musse der Horni bemerkt haben.

Gewohnlich ging es nun wieder zur Not und mein Meister behauptete, dass man immer
noch mit den Worten am meisten ausrichte, und dass man sogar eine Kuh nicht zum
Narren halten konne, wenn sie Verstand habe.

Eine besondere Sorge bildeten fur mich die Bdume, namentlich in der ersten Zeit, da
ich die kleinen Vorteile noch nicht kannte und den Kiihen zu wenig gewachsen war. Ein
Acker ohne Baume schien mir das wahre Paradies fur einen Leitbuben zu sein. Hierin
gingen auch meine Altersgenossen, die die gleiche Arbeit tun mussten, mit mir einig,
obschon sich einige nicht gar viel daraus machten, wenn die Nabe des Pflugrades etwa
ein Stick Rinde wegriss. Der Gottlieb Steinli prahlte sogar, er lache jedesmal heimlich
nebenaus, wenn der Vater hinten in der Gaize'® drin so greulich lastere und alle neun
Namen zusammenbete. Wegen einem Schnarz Rinde sei noch nie ein Baum duirr
geworden.

Der Zeigerhaniss sah die Sache allerdings von einer anderen Seite an, fur ihn
bedeutete die kleinste Schirfung, die ein Stamm erleiden musste, ein missliches
Ereignis, eine Untat, die nicht mehr gut zu machen war. «Auf diesen Platz hat man den
Baum gesetzt», belehrte er mich jedesmal mit gleicher Eindringlichkeit. «Er kann nicht
ausweichen, also mussen wir uns die Muhe nehmen. Und wer das nicht tut, verdient
nicht, dass er je ein Apfelein oder eine Birne zu sehen, geschweige denn zu essen
bekomme.»

Als mir einmal zu meinem Schrecken das besondere Ungliick zugestossen war, durch
eine kleine Ungeschicklichkeit beim Fahren dem Kornapfelbaum auf dem Heimenacker
neben alten, langst vernarbten Wunden eine neue beizubringen, regte sich mein
Meister dariber derart auf, dass er eine geraume Weile weiter nichts herausbrachte, als
die zwei Worte: «Achtzehn Jahre! — Acht-ze-hen Jahre! ...» Erst nachdem wir eine
ziemliche Strecke vom Baum entfernt waren, gelang es ihm endlich, den Satz zu Ende
zu bringen: «Achtzehn Jahre lang habe ich um diesen Baum herumgeackert und nie ist
etwas passiert. Wenn du dir nicht mehr Mihe gibst, so kann es dir noch gehen wie des
Grabenrieters Knechtlein, dem Mathisli. Dem hat sein Meister jedes Stiick Rinde, das er
im Feld weggefahren hat, an einer Schnur ber dem Bette aufgehangt. Mein, das wére
ein anderes Vergnigen, wenn du so am Sonntagmorgen, wo du eine Stunde langer als
sonst liegen kannst und dir die Sonne in die Kammer hineinscheint, die ganze Zeit an
deine Suinden hinaufblicken musstest.»

Am tiefsten konnte mich der Zeigerhaniss krdnken und beunruhigen, wenn er mir etwa
im Zorn in Aussicht stellte, Frieda misse in Zukunft wieder fahren. Diese Erniedrigung
und Zurticksetzung vor mir selber und vor ihr zu erleben, erschien mir als etwas
geradezu Entsetzliches, das ich mir nicht ausdenken konnte.

Zum Gluck sollte es auch bei der blossen Drohung bleiben. Ich nahm mich mit jedem
Tag besser zusammen und eignete mir mit der Zeit eine gewisse Fertigkeit und
Uberlegenheit an. Ja ich brachte es am Ende so weit, dass mir der Meister einmal in
besonders guter Laune zugestand, er habe nun wirklich noch nie einen so ankehrigen
und flinken Ackerbuben gehabt.

Von diesem Tage an empfand ich beim Aufschienen des Pfluges kein heimliches
Unbehagen mehr. Sicher und selbstzufrieden schritt ich neben meinem vertrauten
Gespann durchs Dorf hinaus, kaum dass ich mich einmal umschaute, ob der
Zeigerhaniss den alten Bandkorb mit dem Zwischenimbiss nicht etwa vergessen habe.



Es konnte wirklich sehr liebe und freundliche Ackertage geben. Das Einnehmen des
Vesperbrotes auf dem Pflugbaum angesichts der frisch gelegten Furchen konnte
mitunter ein kleines Fest bedeuten; besonders im Friihherbst, wenn das Glick der
Septembersonne so wunderbar mild tber dem Geldnde ausgebreitet lag, wenn da und
dort auf dem Feld verstreut die Pfliige gingen und das Dorf mit dem weissen Kirchturm,
mit den Giebeln und braunen Dachern wie vergessen am Fusse seines Rebenhanges
trAumte, wahrend von den Erlenwiesen und gegen das Kanzeli hinaus der Rauch der
ersten Huterfeuer aufstieg. Der Klang der Vesperglocke, gleichsam als eine neue,
wunderbare Farbe mit dem Bild verschmolzen, hatte dann so etwas Liebes und
Versonnenes, dass mein Meister oft behauptete, diese Glocke habe friher, als neu, den
rechten Ton noch nicht gehabt, sie habe mit der Zeit etwas von der Luft, vom Holz und
von den Feldern angenommen.

An solchen Abenden hatte er es mit dem Aufstehen nicht eilig. «Es gibt so Stunden, wo
man sich sogar zum Leben Zeit nehmen muss», sagte er. «Ein Wunder kann man es
eineweg nicht nennen, dass selten einer ganz von der Steig fortkommt, wenn sie ihm
erst ihre lieben Sachen gezeigt hat.»

Einmal ereiferte er sich ein wenig. «Die Stadtherren meinen immer, wir seien inwendig
von Leder! Dort driiben beim Holz ist einer gestanden, im vorletzten Fruhjahr war’s, und
hat sich alles angesehen. Ich habe just nebenan Aste aufgeladen. Er hat zu mir gesagt:
,0 ihr guten Bauern, wenn ihr nur wisstet, was ihr da oben alles habt! Wenn ihr nur
Augen hattet!” Hab’ ich dem Fleck einen Fitz gegeben und bin zugefahren. Zu mir
selber hab’ ich gesagt: ,Kamel! Meinst du denn, wir sehen nicht, dass die Wiesen griin
sind? Meinst du, wir héren die Stare nicht pfeifen? Der dort zu oberst auf dem
Brachapfelbaum ist auch nicht in die Stecklischule gegangen, er hat keine Brille an, und
doch dunkt ihn die Welt so schon, dass es ihm fast das Herzlein zersprengt.» Hin und
wieder geschah es einmal, dass der alte Grabenrieter Jost tiber die Acker und
Feldwege dahergehumpelt kam und sich fur ein Viertelstindchen neben uns auf den
Pflugbaum setzte. Er hatte das achtzigste langst Uberschritten und mit Schaffen fertig
gemacht, wie er sagte. Mein Meister mochte ihn gut leiden, weil er zu den Oberddrflern
hielt und ihm friher oft aus der Klemme geholfen hatte.

Der Grabenrieter war ein kurzweiliges Mannchen, das gern plauderte und hier und da
einen guten Spass sagte. Er hatte in seinem eingeschrumpften, bartlosen Gesicht eine
unverhaltnismassig grosse Mundgelegenheit; wenn er sein Antlitz, das heisst den Mund
bewegte, war man immer gespannt, was jetzt kommen wirde.

Gewdhnlich ertffnete er die Unterhaltung schon von weitem: «Du, Haniss, ich weiss
nicht, geht’s dir, wenn du alt bist, auch so, wie mir: ich kann tbers Feld gehen, und auf
einmal laufen die gestorbenen Bauern neben mir auf den Ackern herum. Mein, das ist
manchmal kurzweilig! Besonders, wenn sie einander ihre Siinden vorhalten! Wenn der
Spinner im Loo den eindugigen Weberkobel fragt: ,Du, Kdbeli, hast du jetzt genug
Erde? Musst du nicht mehr bei Nacht und Nebel mit der Stockhaue ausriicken, weil
irgendwo ein Markstein nicht so steht, wie es dir passt?* Oder wenn er den
Sonntagsbauer fuxt: ,Gall, jetzt hattest du die ganze Woche Zeit zum Misttragen, du
musstest nicht auch noch den Sonntag dazu nehmen®.»

Die beiden machten nun ihre Glossen uber die Nachbarn, die da und dort auf dem
Felde schafften. Uber den Tischberger-Schang, der beim Pfliigen einen Buckel machte
und die Pflugarme mit vorgestreckten Handen gleichsam von weitem hielt, wie wenn da
etwas losgehen kdnnte, so dass er jedesmal noch einige Schritte zu gehen hatte, wenn
das Gespann stillstand. Uber den Stettler-Wolfgang, der das Vesperbrot immer stehend
ass und der sich und den Ackerbuben kaum drei Minuten Zeit gonnte. Der Grabenrieter
behauptete von ihm, dass er im Sommer, wenn die Nacht kurz sei, bloss neben das
Bett hinkniee; sobald er einnicke und hinfalle, stehe er auf und gehe méahen. Um drei
Uhr friih renne er heim, das Weibervolk zu wecken: «Die missen auch einen Genuss



vom Tag haben!» Seine Augen habe er immer an funf Orten zugleich, und es zweifle
kein Mensch daran, dass man ihn am jlingsten Tag noch mit der Falle fangen musse.
Dann kamen sie etwa auf den Steffenheiri zu sprechen. Der Haniss bedauerte ihn, weil
er als altes Mannlein seinen weitlaufigen und tUberschuldeten Hof mit fremden Leuten
umtreiben und wohl bald an die Handler verkaufen misse. Aber der Grabenrieter war
anderer Meinung. «Es geschieht dem Steffen ganz recht», behauptete er. «Was hat er
seinen zwei Buben von klein auf jeden Tag vorgepappelt? ,Wartet nur, ihr misst es
einmal besser haben als ich, ihr musst nicht mit kotigen Schuhen auf den Schollen
herumstampfen und Roggenbrot essen®. Jetzt ist der eine Portier in der aussern Fabrik
in Krien und lasst sich von den Alten die mit saurem Schweiss gepflanzten Kartoffeln
umsonst zufiihren, den Most und das Mehl; wenn auch ein wenig Roggenmehl dabei
ist, das tut nichts. Der andere, der das Heidengeld gekostet hat, ist mit dem Studieren
nie fertig geworden, er steht irgendwo in einer Schreiberstube, es heisst, er wirde
gerne heimkommen, wenn er schaffen gelernt hatte und sich nicht vor den Leuten
genieren wirde.»

Auch der Jakob Zimmerli bekam seinen Teil ab, wenn er etwa um die Wege war. Wenn
er schon ein halber Dichter sei, habe er es doch nicht weiter als zu zwei Kihlein und
einer Geiss bringen kdnnen. Naturlich, die vielen Zeitungen habe man halt auch nicht
umsonst; und wenn er eine abbestellt habe, so seien seine Gedichte nicht mehr darin
gedruckt worden. Das Dichten habe noch nie rentiert, es moge einer diese Sache noch
so gut loshaben. Das letztere gab der Alte nun vom Zimmerli allerdings rtickhaltslos zu.
«Wenn der gut aufgelegt gewesen ist», berichtete er, «so hat er in einem Kaib* zwei
ganze Seiten voll gereimt. Und dazu hat alles Sinn gehabt und aufeinander gepasst.
Wenn man nur an die dreiundzwanzig lacherigen Verse denkt, mit denen wir die von
Trub an den Kilbinachten jedesmal so fuchsteufelswild machen konnten. Ich kann heute
noch Vers fur Vers auswendig; der zweitletzte hat mir am besten gefallen:

In Trub, das wissen alle Leut,

Ist kein Gemeindrat ganz gescheit,

Dem klugsten sieht’s ein Esel an,

Dass er das Einmaleins nicht kann.»

An Kinspergers Ross knecht Hintermann, der auch einmal im Grébenriet gedient hatte,
wusste der Jost auszusetzen, dass er jeden Morgen frith seine zwei Schnapse haben
musse. Auf die Frage, warum es denn immer gleich ihrer zwei sein missten, habe er
ihm den Bescheid gegeben: «Meister, wenn ich einen Schnaps in mir habe, so bin ich
ein anderer Mensch. Da finde ich es doch nur recht und billig, dass der andere Mensch
auch seinen Schnaps bekommt.»

Es ging kaum anders, als dass der Haniss und der Grabenrieter zuletzt noch von der
alten Zeit zu plaudern anfingen. Von der Zeit, da man eine Kuh fir acht Taler gekauft
und wo man den letzten Fetzen Gewand selber gepflanzt, gesponnen und gewoben
habe.

Wie von ungefahr pflegte dann ein schalkhafter Schimmer in den klugen Auglein des
Alten aufzuleuchten. Sein ungeheurer Mund zog sich langsam ein wenig auf die Seite,
so dass der eine Winkel beinahe mit dem linken Ohr in Beriihrung kam und sein
Gesicht einem unregelmassig gewachsenen Apfel glich, dessen Butzen sich stark
verschoben hat. Immer, wenn der Grabenrieter Jost so aussah, wusste ich genau, dass
nun die Geschichte von seinem Grossvater Sameel und dem schwarzen Gaul kam.
Der Grossvater war als junger Kerl spat nachts mit einem Kameraden von der
Zimmerwalder Kilbi heimkehrend Uber den Berg gekommen. Als die zwei, vom Tanzen
und Schlegeln mude, in halbem Schlaf hinten tber die Nachtweid gingen, auf der man
nach damaligem Brauch das Zugvieh nachts frei herumlaufen liess, wollte es der Zufall,
dass der Grossvater tUber einen auf dem Rasen liegenden schwarzen Gaul hinfiel. Bei
dem schwarzen Gaul angelangt, kam die Erzahlung regelmassig in einen schnelleren
Fluss. «Der Klepper, nicht faul, springt auf und davon, mein Grossvater kann sich mit



Not auf ihm festmachen. ,Meel batt! Meel batt!” ruft ihm der Kamerad nach. ,Ja, kannst
dann lang beten, wenn er dich schon hat!* gibt ihm der Grossvater zuriick, denn er
glaubt auch nichts anderes, als dass er es mit dem leibhaftigen Gottseibeiuns zu tun
habe. Der Gaul lauft derweil in einem Galopp durchs Dorf und nach dem Grabenriet
hinaus, wo er daheim ist und bleibt vor seiner Stalltire stehen. Wer kommt auf das
Getrappel mit der Laterne aus dem Haus, nur halb angezogen? Nicht des Teufels
Grossmutter: nein, die meinige! Das heisst, damals war sie es noch nicht, damals war
sie des Grabenrieters Anna, ein Maitli, wie man braver und anstelliger, dazu um und um
so wohlgemacht, auf zwanzig Stunden weit kein zweites finden konnte. Wie mein
Grossvater sie ansieht, geht ihm ein Licht auf, er denkt bei sich: Gaul, jetzt hast du
weiss Gott dein Gnadenbrot verdient! Wahrend Anneli das Ross anbindet, fragt’ er sie,
ob er nicht, um den Schreck aus den Gliedern zu bekommen, einen Schluck Wein
trinken durfe in der Stube? Das Anneli sagt: Zwei fur eines, und damit ist der Handel
angesponnen gewesen. Den Wein hat er stehen lassen, aber die Grossmutter — immer
des Grabenrieters Anneli — hat er in die Arme genommen und verkisst. Sie sind an
diesem Abend einig geworden, das Anneli hat ihm bekennt, dass es die halbe Nacht am
Fenster gesessen und sich Gedanken gemacht habe, weil einer, der jetzt neben ihm
sitze, an die Zimmerwalder Kilbi gegangen sei, ohne ihr ein Sterbenswoértlein zu sagen.
Item, nach einem halben Jahr haben die zwei Hochzeit gemacht, und der Grossvater
hat sich, weil das Anneli — jetzt richtig meine Grossmutter — einzige Tochter gewesen,
auf dem Grabenriet eingeweibt. So ist's gegangen und nicht anders. Dem Gaul hat man
noch funf Kinder auf den Ricken setzen kdnnen, wovon mein Vater das erste gewesen
ist.

Und darum hat man auch auf dem Grabenriet immer eine Vorliebe fir Rappen gehabt,
obschon ein schéner Brauner auch kein Untier ist!»

Nach dieser Geschichte kam der Alte oft unversehens ein wenig ins Studieren. Ja ja,
man sage halt nicht umsonst die gute alte Zeit! Die Brauche, alles sei viel anders
geworden. Manchmal diinke es ihn auch, die Sonne habe ein wenig von ihrer alten
Kraft verloren. Der Hofer-Elias behaupte sogar, sie scheine ihm nicht mehr ganz so weit
in die Stube hinein wie friher, er habe an der Wandbank extra eine Kerbe
eingeschnitten. Aber das alles kdme vielleicht davon her, weil es mit dem Glauben nicht
mehr ganz so gut bestellt sei wie friher.

Wahrend wir dann wieder unter Hist und Hott weiter ackerten, machte der Zeigerhaniss
manchmal noch fur sich allein ein paar Betrachtungen. «Die Welt ist eineweg schon
sehr alt», sagte er einmal, «und wenn immer alles schlechter und nie etwas besser
geworden ware, kdnnte man es schon langst nicht mehr darauf aushalten.»



