Burdi-Leute

Mit der Zeit fing ich an, auch ein wenig auf unsere Nachbarn auf der andern Seite der
Strasse, auf die Burdi-Leute acht zu geben; doch finden sich in meinem Tagebuch nur
ein paar kurz hingeworfene Notizen Uber sie vor. Da heisst es unter anderem: «Heute
das Pfund den Heultag gehabt», oder: «Heute bei Schwengelers wieder ein Frass
gewesen.» Und dann auf der folgenden Seite, ganz nebenbei: «Heute der Kreienhofer
in der Burdi sich das Leben genommen.»

Der alte Kreienhofer war eigentlich fast der erste Insasse der Burdi, mit dem ich mich im
stillen beschéftigte. Meine Anteilnahme war dadurch wachgerufen worden, dass das
Schicksal des infolge Burgschatft pl6tzlich verarmten Bauern bei uns eine Zeitlang das
Tischgesprach bildete. «So einer hatte nicht in die armen Tage kommen sollen, er
macht sich zu viel daraus», behauptete der Zeigerhaniss jedesmal, wenn von ihm die
Rede war.

Der Kreienhofer ging beim Birchenschwengel aus und ein, der je und je derlei Not-
Kostgéanger von der Armenpflege zugewiesen bekam und sie so gut und so schlecht es
eben gehen wollte gegen ein ganz geringes Wochengeld am Leben erhielt. Wer es ihm
treffen konnte und seine Spriche gelten liess, der kam beim Schwengeler ganz leidlich
davon. Aber den Kreienhofer hatte er «auf dem Strich», wie er sagte. «So ein
Hochmutskalb ist mir noch nie in die Finger gekommenx, horte ich ihn einmal beim
Steinli-Noggel schimpfen; «so ein Mostkopf, der die armen Leute noch anspeien will,
wenn er selber nicht mehr tber eine Laus Meister ist! Der meint gewiss, man werde
noch in der Ewigkeit auf die hinteren Beine stehen und das Ménnlein machen vor ihm,
welil er einmal mit zwei Rossen zu Acker gefahren ist! Wenn das Bett zu kurz ist, macht
man die Beine krumm, und wer sich nicht schicken kann, tber den soll sich die Welt
lustig machen.»

Der alte Kreienhofer konnte sich nun eben nicht schicken, er stand seinem Schicksal
ganzlich verstandnislos gegentber. Aus der grenzenlosen Verachtung, die er jedem
seiner neuen Haus- und Lebensgenossen entgegenbrachte, machte er kein Hehl, er
ging an ihnen wie an Aussétzigen vorbei. Manchmal, wenn er in sich
zusammengesunken auf dem Banklein neben Schwengelers Haustire sass, fuhr er
plétzlich wie aus einem Traum erwachend empor und sah an den Wanden und
Fenstern hinauf, als wollte er sich immer wieder tiberzeugen, ob es denn wirklich wahr
sei? An schonen Tagen, wenn die Leute draussen geschaftig ab und zu gingen, pflegte
der gebrechliche Mann stundenlang im halbdunkeln Holzschépflein zu stehen und
durch eine Bretterluke auf die Dorfstrasse hinaus zu lauem. «Exakt wie ein gestorbener
Mensch, der nun zusehen muss, wie es auf der Welt ohne ihn geht», sagte der
Zeigerhaniss, wenn er ihn beobachtete. «Es ist einfach zu viel fur ihn.»

Hin und wieder lief der Kreienhofer aus der Burdi weg und liess sich zwei oder drei
Tage nicht mehr blicken. «Er meint immer, sein Tochtermann in Zimmerwald werde so
dumm sein und ihn in Pension nehmeny», spéttelte der Birchenschwengel. «Ja, wenn’s
halt einen Dreissigtausender zu erben gabe, wie der Schalcher gemeint hat! Der weiss
auch ganz genau, dass der Alte dem Kaser Susstrunk bloss aus purem Hochmut als
Birge hingestanden ist: ,Seht einmal her, ich bin keine Angstmamsell! Ich, der
Kreienhofer!* — Vom Hochmut hat er sich sozusagen ernahrt, das ist sein Fressen
gewesen. Jetzt nagt er sogar noch an dem abgeschundenen Knochen, der Aff'!»
Einmal, da der Kreienhofer wieder ein paar Tage fortgewesen, kam er auf dem
Ruckwege zu mir in den Stall herein. Er sah sich das Vieh an, ein Stiick nach dem
andern, lobte und tadelte, mass und schatzte ab und fragte zuletzt, ob die Ware dem
Zeigerhaniss vielleicht feil ware? Er habe da auf der andern Seite des Berges einen
Bauerngewerb gekauft und misse notwendig mehr Vieh einstellen. Seinem Kostgeber,
dem Birchenschwengel, sagte er vor der Haustire mit unsaglich geringschatziger



Gebéarde, er moége ihm dann bis morgen die Rechnung machen, er habe im Sinn,
auszuziehen.

Am gleichen Abend, beim Zunachten, fand man ihn auf dem Estrich erhangt, und zwar
zu oberst am Firstbalken, zu dem er nur mit Muhe auf einer elenden Leiter hatte
hingelangen kénnen. Der Armenpfleger Stocker sagte, als er den Bericht erhielt, das
sehe dem Kreienhofer &ahnlich, er habe immer oben hinaus gewollt.

Der Birchenschwengel hielt es im grossen ganzen mit den Végeln des Himmels, die
weder saen noch ernten, und die nichtsdestoweniger mit Freuden ihr Leben fristen. Er
behauptete, man komme wunderbar durch die Welt, wenn man sich an das Vorhandene
halte und den fleissigen Leuten nicht vor dem Schaffen sei. Der Esel, der das Korn in
die Muhle trage, bekomme gewdhnlich nur die Spreu zu fressen. Da er sich ein wenig
aufs Wildern verstand und ihm auch die Forellen im Steigerbach und in der Triib immer
«in die Hande hineinschlUpften», wie er scherzhaft vorgab, war sein Tisch zuzeiten
besser mit Fleisch versorgt als der manches wohlhabenden Bauern. In einem
verlotterten Schweinestall hielt er sich das ganze Jahr drei bis vier graue Kaninchen, die
ihn in die angenehme Lage versetzten, den Hasenpfeffer «eigen zu habenx». Die
Kaninchen hatten, &hnlich wie das Handwagelchen voll Birkenreisig, das er sich je und
je einmal an einer Holzgant in Krien erstand, die sonderbare Eigenschatft, nie alle zu
werden, gleich dem Olrestchen im Kruge der biblischen Witwe. Der Jager Steffen im
kleinen Waldi gab zwar ofters der Mutmassung Ausdruck, der Hasenstall in der Burdi
sei grosser als man meine, und der Schwengeler finde manchmal sogar einen
Rehschlegel oder ein paar Rebhihner darin. Aber beweisen konnte Steffen nichts, und
da er selber das Wildern auch nicht unbedingt zu den sieben Todslnden rechnete, so
liess er es beim Schimpfen bewenden. Die Bauern ihrerseits waren der Meinung, dass
man vor gefressenem Wild keine Baumchen mehr einzubinden brauche.

Noch ein anderer Umstand kam dem Birchenschwengel zustatten. Er hatte in jungen
Jahren einmal einen Anlauf zur Erlernung des Metzgerberufes genommen und
behauptete, wenn er auch damals in der dritten Woche aus der Lehre gelaufen sei, so
nehme er es dank naturlicher Anlagen heute noch mit jedem bessern Meister auf. Das
brachte ihm den Vorteil, dass er dem Lindenmetzger in Trib jeden Freitag beim
Schlachten behilflich sein durfte, bei welcher Gelegenheit er neben allerlei brauchbaren
Abfallen manches saftige Bratenstiick und manche dicke Blutwurst nach Steig
hinaufzuschmuggeln wusste.

Alle diese Eigenschaften und Fahigkeiten waren geeignet, in den Augen der Burdi-
Leute eine Art Glorienschein um das Haupt des Birchenschwengels zu weben. Wenn
dieser bei guter Laune war und «im Beruf Glick gehabt» hatte, wie er sich ausdriickte,
dann konnte es hie und da kleine Schmausgelegenheiten absetzen, bei denen auch der
Most nach Bedurfnis floss; denn der alte Speckbirnbaum in Schwengelers Garten trug
wirklich jedes Jahr; manchmal, wie man sich beim Mosten tberzeugen konnte, sogar
zwolf bis fiinfzehn verschiedene Arten und nicht selten noch Apfel dazu. Samtliche
Hausgenossen spielten bei solchen Festlichkeiten die Rolle der geladenen Gaste,
wahrend der Birchenschwengel, zugleich Wirt, Koch und Kellner, sich so recht als
Mittelpunkt der Welt, als Vater und Anwalt der Bedréngten fihlte und auch als solcher
gefeiert wurde. Einzig die Seilertéde war ruppig genug, ihm manchmal noch wahrend
des Essens Grobheiten zu machen, wie sie denn fast das ganze Jahr mit ihm

in offener Fehde lebte. Die Seilertéde oder «das Pfund», wie sie Schwengeler fiir sich
und andere getauft hatte, war eine alleinstehende Frauensperson, die zu jener Zeit das
geringste und baufalligste der drei Burdi-Nester bewohnte und sich mit Tagléhnen und
Rebarbeit kimmerlich durchschlug. Sie war trotz ihrer finfzig Jahre ungemein wehrhaft
und streitbar und lieferte dem Birchenschwengel fast jede Woche ein kleines oder
grosseres Wortgefecht, entweder von Haustiire zu Haustire, oder dann durchs offene
Kichenfenster. Da die beiden bei ihren Auseinandersetzungen und Schimpfereien die
Altersverhéltnisse ihrer Zuhorerschatft nicht besonders in Erwagung zogen, so hatten



sie damit einem Anhanger der Aufklarungstheorie oft geradezu Entziicken bereitet; so
wie sie einigermassen die Behauptung des Kirchenpflegers Strasser erharteten, die
Burdi-Leute seien in gewissem Sinne der Sauerteig der Gemeinde. Die Einleitung
lautete gewohnlich: «Gall, du schlechter Siech, hast wieder gefrevelt, dass es so nach
Gesottenem und Gebratenem riecht in deiner Lasterbude!» Worauf der
Birchenschwengel, nicht faul, auf Nickel Kupfer herausgab: «Gall der Kaspeter ist halt
wieder ein paar Abende nicht bei dir gewesen, dass du bloss Nudeln und Mais fressen
musst! Mit dir geht’s halt hinten hinab, du bist eine alte Tulipane!»

In diesem Tone ging es weiter, bis dem Birchenschwengel zuletzt die Geduld ausging
und er mit einem Holzscheit oder mit dem Kichenbesen auf dem Kampfplatz erschien
und die Tode sich keifend und fauchend in ihren Schlupf zurtickzog.

Derlei kleine Uneinigkeiten hinderten jedoch den Schwengeler keineswegs, die Tode
jedesmal ausdriicklich einzuladen, wenn es wieder einen sogenannten «Frass»
absetzen sollte; erstlich, wie er sagte, aus Neugier, ob sie kommen wirde, und
zweitens, weil es um Weibervolker doch immerhin eine kurzweilige Sache sei,
besonders umso weit herumgefahrene. Ganz abgesehen davon, dass man immer gut
daran tue, bésen Hunden Brot vorzuwerfen. Vielleicht werde er sie spater ganz zu sich
nehmen, nur um den Krieg mit ihr bequemer fithren zu kénnen.

Das Merkwirdigste an der Seilertdde war, dass sie von Zeit zu Zeit ihren Heultag hatte.
Sie schloss sich dann in ihrer Stube ein und weinte und heulte unausgesetzt einen
ganzen Nachmittag lang, oft bis in den Abend hinein. Mitunter, wenn sie vergessen
hatte, die blauen Vorhénge zu ziehen, konnte ich sie von meinem Kammerfenster aus
beobachten, wie sie aufrecht am Tische sass, die Arme schlaff ausgestreckt vor sich
hingelegt, und hin und wieder in schwere Weinkrampfe verfiel. «<Es beelendet sie halt,
dass sie in der Burdi ist», erklarte mir der Zeigerhaniss auf meine neugierigen Fragen
ausweichend. Schors Schwengeler aber belehrte mich mit der Uberlegenheit des
Wissenden, die Tode sei nur wild dartber, dass es dem Haldenhdofler so gut gehe und
er sogar in Ehren und Amter komme. Denn sie sei als jung seine Haushélterin und eine
Art Schatz von ihm gewesen. Aber zuletzt habe er alles auf einen Knecht
hinausgeschupft, wie es halt die grossen Herren zu machen pflegen. Aus lauter Wildi
sei die Tode nachher in die Stadt gegangen und ein Fraulein geworden. «Weisst, ein
anderes», betonte Schors jedesmal mit pfiffigem Gesicht. «Jetzt hat sie es halt nicht
mehr so schon wie damals, und das fuxt sie, wenn sie daran denkt.»

Unter den Kostgangern, die dem Birchenschwengel ins Haus hereingeschneit kamen,
manche unter freundlicher Begleitung des Triber Landjagers, gab es bisweilen recht
wunderliche und eigensinnige Kéuze. Alte Steiger Heimatgenossen, von denen manche
das Dorf nie gesehen hatten, wahrend andere in jungen Jahren mit gutem Wind in die
Welt gezogen waren, aber, wie Schwengeler sagte, auf der Strasse unachtsam
gewesen und sich von ihren lieben Mitbridern und Schwestern in den Seitengraben
hatten drangen lassen. Ausnahmsweise waren oft gleich ihrer zwei oder drei zu
verpflegen, besonders zur kalten Jahreszeit. «Es friert die Kunden wieder an die
Schuhnagel», meinte Schwengeler, wenn wieder so ein Wintergast ankam. Er nannte
sie «Konfirmanden», weil sie auch wie diese den stillen Vorsatz, hatten, nach Ostern ins
Leben hinauszutreten. Ich meinerseits nahm jede Gelegenheit wahr, mir die
merkwuirdigen Menschenkinder aus der Nahe anzusehen und freundete mich zu
diesem Zwecke mit Schors hin und wieder vortibergehend an. Um gute Lehren bin ich
in der Burdi selten reicher geworden und ich begriff ganz gut, dass Frau Esther gegen
meine Besuche bei Schors Schwengeler fortwahrend Einsprache erhob. Indes hatte die
Meinung des Zeigerhaniss, die dieser etwa begutigend fir mich geltend machte, doch
auch etwas fir sich; es wirde mancher die armen Leute weniger verachten, wenn er
mehr von ihnen wisste.

Den tieferen Sinn der seltsamen und oft sehr térichten Gesprache der Burdi-Gaste,
nach denen jeder einmal seine grosse Zeit gehabt und irgendwie eine Rolle gespielt



hatte, habe ich erst spater verstehen gelernt. Aber eines trat mir doch schon damals
dunkel ins Bewusstsein: keiner von allen diesen Menschen hatte vor Jahr und Tag
daran gedacht, dass sein Weg zuletzt im Armenhause ausminden wirde. Alle haben
sie einmal ihre Traume gesponnen und ihre heimlichen Géarten gehabt, mit Blumen
darin; aber sie sind ihnen vom Leben zertrampelt worden.

Der eine und andere von des Birchenschwengels Pfleglingen vermochte seine Herkunft
aus dem Oberdorf nicht ganz zu verleugnen, denn irgendeine Idee hatte sich fast bei
jedem erhalten oder mit den Jahren festgesetzt. Da war zum Beispiel der «Korpus», der
sich im Jahrhundert geirrt hatte. Den Zunamen legte ihm Schwengeler bei, weil er noch
als alter herabgekommener Kerl ein schmutziges Restchen von den Korporalschntren
aus seiner Militarzeit durch dick und diinn mit sich trug und sich um keinen Preis von
diesen Zeichen einstiger Grésse getrennt hatte. Der «Korpus» war der Ansicht, dass es
fur einen Menschen in erster und letzter Linie auf das Jahrhundert ankomme. In jedem
stecke irgendetwas, aber fast allen «verkaibe» es das Jahrhundert. So hatte aus dem
Derfflinger auch niemals ein Feldmarschall werden kdnnen, wenn er nicht zufallig das
richtige Jahrhundert getroffen hétte. Er selber hatte unter gleichen Umstanden genau
die gleiche Karriere gemacht, denn seine Ernennung zum Unteroffizier sei etwa kein
bléder Zufall gewesen. Aber an seinem Jahrhundert konne der Mensch eben nicht
herumdoktern. Und ganz sicher ware er auch nie ins Trinken gekommen, wenn er
seinen Trang — sprach das Wort hartnackig mit einem starken «T» — auf richtige Weise
hatte befriedigen kdénnen.

Etwas bescheidener als der «Korpus» war sein Weggefahrte Jakob Schalchli, dessen
Weltanschauung auf der Ausgleichungstheorie fusste. Immer, wenn die Natur den
Bengel zu weit geworfen habe, misse es ihn notwendig wieder «zurtickhauen»; wie es
denn bekannt sei, dass berihmte Manner meistens nur mittelmassige Nachkommen zu
erzeugen vermdchten. Aus eben dem Grunde sei auch er, Schélchli, punkto Anlagen
etwas zu kurz gekommen. Denn jedes Kind auf der Steig wisse doch, dass sein

Vater volle zweiunddreissig Jahre im Gemeindrat gesessen, und dass die
Leichenpredigt, die der Pfarrer Grossmann bei seinem Ableben gehalten, beinahe die
Kanzel verjagt'? hatte.

Jakob Schalchli war auf Grund seiner Anschauung geneigt, seine eigene Ehe- und
Kinderlosigkeit fortwahrend aufs lebhafteste zu bedauern, da seine Nachkommen ohne
Zweifel wieder «auf die erste Liste» hatten kommen mussen. Dieser Ansicht pflichteten
allerdings weder seine Steiger Altersgenossen noch der Birchenschwengel unbedingt
bei. Der letztere meinte sogar einmal, wenn die Theorie richtig ware, so hétte ganz gut
schon Schélchlis Vater, der «ewige Gemeindrat», gescheite Kinder in die Welt setzen
kénnen.



