Der Liebesbrief

Eines Sonntagabends steckte mir Frieda im dunkeln Hausgang in sehr heimlicher
Weise ein Briefchen zu, mit der dringenden Bitte, es so bald als mdglich dem
Torbrunner-Noldi in die Hande zu spielen, aber ja, ohne dass es jemand anders merke.
Es war mir aufgefallen, dass man sie seit einiger Zeit gar nie mehr in der Kiiche hatte
singen und tréllern horen. Seltsamerweise hatte sich auch der Noldi nun seit bald drei
Wochen nicht mehr in unserem Hause blicken lassen.

Ich machte mich gleich auf den Weg. Aber anstatt beim alten Torbrunnen im Unterdorf
nach Mettauers Hof abzubiegen, schritt ich, einer pl6tzlichen schlimmen Eingebung
folgend, ohne weiteres die Kanzelistrasse hinaus. Manchmal zog ich verstohlen den
Brief aus der Tasche. Die immer wieder zurtickgedrangte Neugier wuchs, je weiter ich
mich vom Dorf entfernte. Meine schweren Bedenken beruhigte ich damit, dass der
sorgfaltig zugeklebte graue Briefumschlag keine Anschrift trug und dass ich zwei genau
gleichfarbige daheim in meinem Kastenfach liegen hatte. Als hinkende Entschuldigung
fur mein klagliches Vorhaben redete ich mir fortwahrend ein, es kénnte Frieda vielleicht
etwas nitzen, wenn ich den Inhalt des Briefes wisste ...

Zwischen dem Gemauer der Limperg-Ruine, auf der Stelle, wo ich vor Jahren mit
Enzens Pistole den Zweckschuss getan, trennte ich nach kurzem Entschluss den
zerknullten Umschlag mit dem Sackmesser auf. Ich war mir dabei bewusst, noch nie in
meinem Leben etwas so Schlechtes begangen zu haben. Das Briefchen war fllichtig mit
Bleistift geschrieben, es lautete:

L.A. Du weisst nun, wie es ist und was ich Dir geschrieben habe, denn dass Du den
ersten Brief nicht erhalten habest, gibst du mir nicht an. Anhalten tu ich nicht, aber es ist
traurig, wenn man so miteinander gewesen ist und dass man das vergessen kann. Ich
kénnte mich schon noch eher fassen, aber es ist mir wegen etwas anderem, wo ich
immer weinen muss, wenn ich daran denke.

Ich stelle kein Unglick an, jedoch wenn es so kommt, glaube ich nicht mehr, dass auf
der Welt ein einziger Mensch recht sei. Lass mich nun nicht mehr warten, ich will es
wissen. F.

Schon nach den ersten drei Zeilen war mir alles klar gewesen. Es kam eine heftige Wut
gegen den Noldi in mir auf, ich hétte ihn ins Gesicht schlagen kénnen.

Als ich kaum eine halbe Stunde spater mit dem inzwischen daheim sorgfaltig wieder in
Stand gesetzten Brief auf Mettauers Stalltiire zuschlich, trat Peter, der Dienstknabe, aus
dem Scheunentérchen. Ich stellte mich so, als ob ich zu ihm gewollt hatte und fragte
erst nach einer Weile so nebenbei nach dem Noldi. Peter tat verwundert. Ob wir es
denn noch nicht wissten? Er sah sich um, ob niemand in der Nahe sei, dann teilte er
mir im Flistertone mit, es habe vorgestern Krach gegeben zwischen dem alten
Mettauer und dem Noldi. Halt weil er da irgendwo ein Madchen habe, mit dem nicht viel
los sei. Sein Bruder, der Heinrich, habe jetzt fur ihn heimkommen muissen. — Im
weiteren brachte ich dann heraus, dass der Noldi jetzt bei seinem Vaterbruder in
Obernehrbach sei.

Mit diesem Bescheid ging ich langsam nach Hause. Frieda sass allein in der Stube, sie
blatterte in meinem Geschichtsbuche und tat merkwirdig unbefangen, auch dann noch,
als ich ihr mit schlechtem Gewissen den Brief zurtickgegeben und ihr mit abgewandtem
Gesicht das durch Peter in Erfahrung Gebrachte mitgeteilt hatte. Sie tat, als ginge sie
das nicht besonders an und bléatterte scheinbar gelassen in dem Buche weiter. Es sei
manchmal kurzweilig darin, meinte sie. Ob ich die Geschichte vom Kdnig Konradin auch
gelesen habe?

Ich stand etwas abseits von ihr, ans Fenstergesimse gelehnt. Immer und immer wieder
musste ich sie verstohlen ansehen. Sie kam mir sehr lieblich vor. Das Licht der kleinen
Héangelampe floss wie ein gelber Schein um ihr leicht gewelltes Haar.



Plotzlich farbte sich ihr Gesicht weiss, fast wie Kreide. Sie erhob sich und ging, ohne ein
Wort zu sagen, hinaus. Ich horte, wie sie langsam nach ihrer Kammer hinaufstieg. —
Wahrend der nachsten Tage konnte ich bei mancher Gelegenheit beobachten, dass
Frau Esther um das schwere Geheimnis Wissen haben musste. Nur der Zeigerhaniss
war ganz arglos. Eines Abends sprach er nach dem Essen davon, dass er jetzt halb
und halb im Sinn habe, den Rat des Forsters Kleiner zu befolgen und im obern Teil des
Helligenwaldes, da, wo das Holz besonders dicht stehe, diesen Winter ein wenig zu
lichten. Vielleicht konnte der Noldi bei dieser Arbeit dann ein paar Tage mithelfen. Seine
Worte verklangen in einer sonderbaren Stille, die mir fast unheimlich vorkam.

In der Nacht darauf wurde ich durch lautes Reden unter mir in der Stubenkammer
aufgeweckt. Die Stimme des Zeigerhaniss klang heiser, beinahe krachzend herauf: «Ist
das wahr? Ich will sonst nichts wissen, als das: ist es wahr?» Er musste aufgestanden
sein und nun barfuss in der Kammer umhergehen. Ich hielt den Atem an, konnte aber
nichts von dem vernehmen, was die Frau sagte. Ich verstand nur so viel, dass sie ihm
unter Weinen und Schluchzen zuzureden suchte. Pl6tzlich heulte er laut heraus wie ein
Tier. Ich horte, wie unten Turen gingen. Aber bald war alles wieder still, nur dass von
Zeit zu Zeit ein unterdrucktes Stéhnen aus der Kammer heraufkam.

Am Morgen sagte niemand ein Wort. Frieda kam nicht zu Tische. Nach dem Essen
fragte mich Frau Esther, ob ich etwas gehért habe? Als ich zogernd bejahte, scharfte
sie mir des dringlichsten ein, still zu sein, und ich versprach es ihr.

Der Zeigerhaniss studierte im Stall. Er liess sich vom hintersten Fleckrind die Hande
lecken und kraute ihm im Horngrtbchen. Das Tier streckte ihm zutraulich den Kopf hin
und wollte noch mehr gekraut sein. Er tatschelte ihm den Hals und sagte: «Jo, jo, de
Flack! ...»

Beim Neunuhressen, das er kaum anrihrte, kam wieder eine Wut tber ihn. Er blickte
zuerst stier vor sich hin, die knorrigen Finger an den Tischrand gelegt. Ich sah, dass es
kam. Pl6tzlich strich er mit einer raschen Armbewegung Mostglaser, Krug und Brot
neben den Tisch hinunter. «Soll alles kabut gehen, gar alles!»

Ich ging hinaus, aber ich horte ihn noch im Schopf draussen toben. Ich spaltete Scheiter
und dachte ernstlich dartber nach, ob ich nicht alles liegen lassen und nach
Obernehrbach laufen wolle? Etwa nach einer halben Stunde trat der Zeigerhaniss im
altmodigen Sonntagsstaat vor die Ture, Frau Esther mit verweinten Augen hinter ihm.
Gang und Haltung des Bauerleins waren steif, wie gefroren. Dieses Kleid und den guten
schwarzen Hut hatte ich nur einmal an ihm gesehen: als er vor etwa einem Jahr seinem
Bruder in Hohenegg einen Besuch gemacht hatte.

Die Frau machte ihm auf der Stiege die schwarz seidene Halsbinde zurecht.

«Nicht wahr, ein Nastuch hast du? Und Geld auch?» Haniss nickte nur. «B’hieti Gott»,
sagte er und gab ihr die Hand, er sah dabei nach der anderen Seite. Sie hielt ihm die
Hand fest und flisterte bittend, mit brennender Sorge: «Aber géll, Haniss, gall! ... Wir
sind auch jung gewesen ...»

Er tat sehr ruhig. Es war, als ob der enge Rock und der steife Hut ihm Halt und
Festigkeit gegeben hatten. «Es ist jetzt, wie’s ist. Ich sage kein Wort mehr und keins
weniger zu ihm, als ich muss. Und wenn er so einer ist — an derlei Geld hab’ ich zwar
keine Freude, aber wir missen es haben. Es gibt Késten.»

Dann schritt er die Dorfstrasse hinab. Die Nachbarn sahen ihm nach und schiittelten die
Kopfe.

Das war kein kurzweiliger Tag in dem alten Hause im Oberdorf. Die Frauen gingen
stillschweigend und mit verweinten Augen aneinander vorbei. Schon am frihen
Nachmittag spahte Frau Esther gegen die llge hinab; aber es wurde funf Uhr, und noch
war kein Haniss da. Der Zeisler-Konradli, der wie gewohnt die Zeitungen in die Hauser
trug, sagte zu mir, als er an der Scheune vorbeiging, ich kdnne dann heut abend allein
futtern, mein Meister sitze in der llge, er habe einen kleinern Dampf.



Beim Zunachten, da ich die Laterne holen ging, war Frieda allein in der Stube. Sie sass
am Tische, auf dem ein Ampelchen brannte, und hielt die Hande untatig in den Schoss
gelegt. Als ich schon wieder die Turklinke in der Hand hatte, wandte sie sich leicht nach
mir um.

«Du, Gideon.» «Ja.»

«lch muss dich etwas fragen.» Ich stellte die Laterne auf die Ofenbank und trat naher
zu ihr hin. Ich sah, dass sie geweint hatte; aber jetzt war sie sehr ruhig. Sie fragte mich
mit grosser Gelassenheit: «Du, hast du den Brief gelesen?» Das Ja machte mir Muhe,
aber ich hatte sie unmaoglich anliigen kénnen.

«lch habe es gleich gewusst», sagte sie, es lag nicht der geringste Vorwurf in ihrer
Stimme.

Es war eine Weile sehr still in der Stube. Ich wusste nicht recht, ob ich gehen sollte. Da
sagte sie, ohne sich nach mir umzuwenden: «Was hast du dabei gedacht? ...»

Es stieg warm in mir auf. Fast ware mir ein zorniges Wort entschltpft; ich zerdriickte es
auf den Lippen. Es nitzte ja nichts. Endlich wirgte ich etwas wie ein Bekenntnis
heraus, ich konnte , es nicht fir mich behalten, was ich nun schon seit Tagen zuinnerst
im Herzen als heissen Wunsch gehegt hatte: «Wenn ich halt alter ware! ...»

Sie verstand sogleich, wie ich es meinte. Ohne ein Wort zu sagen, nahm sie meine
linke Hand und legte sie an ihre brennende Stirne. «Du bist ein guter Bub», sagte sie;
und dann in einem anderen Tone, halb versonnen: «Mein, das kuhlt ...»

Dann gab sie meine Hand frei und bedeutete mir mit einer leichten Kopfbewegung,
dass ich jetzt gehen solle.

Ich war glucklich und unglticklich zugleich. Draussen im schmalen Hausgang kam mich
plotzlich eine heisse Lust an, umzukehren. Ich 6ffnete leise die Ture, blieb aber, von
einer starken Scheu gehalten, auf der Schwelle stehen. Ich vergesse das nie, wie sie
am Tische sass, aufrecht, und doch vom Leben gleichsam get6tet und niedergeworfen.
Nun sah sie sich mit einem lieben Lacheln nach mir um. «Geh, gelt», sagte sie einfach
und ich gehorchte augenblicklich.

Nachher, wahrend ich in Stall und Scheune schaffend ab- und zuging, stritten sich
Traurigkeit und Zorn um die Herrschaft in meinem Herzen. Obschon ich mir dabei
selber lacherlich vorkam, holte ich das Zweifrankensttick, das mir der Mettauer-Noldi
einmal geschenkt hatte, aus seinem Verwahrsam und liess es, indem ich vor der
Stalltire einen Laden hob, in den Jauchekasten hinabfallen.

Der Zeigerhaniss kam erst heim, als wir beim Nachtessen sassen; Frau Esther und ich
waren allein in der Stube. Er trug den steifen Hut ein wenig im Genick, war aber noch
ziemlich aufrecht. Ob im Stall alles in Ordnung sei, fragte er. Er liess es sich nicht
nehmen, noch selber mit der Laterne in der Hand nachzusehen. Nachher nahm er
seinen Platz am Tische ein und sass eine Weile schweigend, immer noch den Hut auf
dem Kopfe.

«Der Grundhdfler in Gehren ist scheints gestorbenx», sagte er nach einer Weile ganz
nebenbei. «Es steht in der Zeitung dort. Er ist erst achtundfiinfzig gewesen.»

Endlich, nach langer Pause kam er auf das andere zu reden: «Also — von mir aus
geschieht dann nichts. Ich mag nicht zu einem hinlaufen und sagen, er soll mir so eine
Sorte Geld ins Haus schicken. Und anhalten und bitti batti machen mag ich erst recht
nicht. Er weiss ja, wo wir daheim sind. Er hat es bis jetzt auch gewusst.» Pl6tzlich verlor
er fur einen Augenblick die Haltung. Er hob die geballte Faust und sagte mit Ingrimm:
«Lieber mdchte ich so einem die Zahne in den Rachen hinab stossen! Und nachher an
der Brunnenréhre vor seinem Fenster die Hande waschen!»

«So bist du also gar nicht in Obernehrbach gewesen?» fragte Frau Esther nach einer
ungemditlichen Pause.

Er schittelte gelassen verneinend den Kopf. Darauf schenkte er sich Milch und Kaffee
ein und loffelte gewohnheitsmassig.



«Beim Kreil habe ich dann allenfalls angeklopft», berichtete er zwischen hinein. «Ich
hab ihm mein Gutlein angetragen. Am nachsten Montag will er die Schatzung machen.»
Frau Esther sah ihn steif an, die Lippen aufeinandergepresst, wahrend er mit
erzwungenem Gleichmut weiterfuhr:

«Ans Schamen kann ich mich nicht gewdhnen, — an einem Ort, wo mich alles kennt.
Und auch wegen dem anderen, die Unehelichen sind nicht Mode auf der Steig.»

Die Frau sagte kein Wort dartiber. Aber am folgenden Morgen stand sie schon friih um
acht Uhr reisefertig in der Stube. Sie sprach nur davon, dass sie zum Kreil gehe. Es
dirften nicht aus einer bosen Sache zwei werden. Leben miisse man nachher doch.
Nachdem sie gegen Abend wieder zuriickgekehrt war, zeigte es sich bald, dass sie in
der Zwischenzeit mehr als nur eine Arbeit bewaltigt hatte. Beim Zunachten, wéahrend ich
in der Scheune das Kurzfutter mischte, sah ich den Torbrunner-Noldi im
Sonntagsgewand, die brennende Zigarre im Munde, auf unsere Haustlire zukommen.
Beim Abendessen sass er breit und mit vergnigtem Gesicht am Tische, er tat ganz so,
als ware mit ihm ein Geschenk von Gott ins Haus gekommen und als hétte er nie einen
unredlichen Gedanken gehabt.

Der Zeigerhaniss war sehr kleinlaut. Die Frau gab bestandig acht auf ihn, sie war
sichtlich in Angst, er méchte durch ein unbedachtes Wort wieder alles aufs Spiel setzen.
Aber er nahm sich zusammen. So viel ich héren konnte, wurde an diesem Abend
abgemacht, es sollen schon am néachsten Sonntag die Ringe gewechselt und dann
nach Ostern Hochzeit gemacht werden. Nachher solle der Noldi ins Oberdorf auf das
Gutlein kommen, da ja sein Bruder Heinrich nun wahrscheinlich den Torbrunnenhof
Ubernehme, und da es, wie der Noldi selber gestand, schade ware, wenn so ein
schones Heimeli spater verkauft werden musste. Frieda sagte zu allem ja; aber so, wie
wenn es sie wenig oder nichts anginge.

So war jetzt also bereits ein Ersatzmann fur mich da; und dazu einer, der mir das
Weggehen aus dem Hause des Zeigerhaniss nicht schwerer machte. Mein Meister gab
sich Muhe, ein geeignetes Platzchen irgendwo auf der Steig fur mich aufzutreiben und
fand ein solches bei einem Altersgenossen auf dem Hofe Stillengrut.

Als es nach Ostern ans Abschiednehmen ging, war es mir nicht anders zu Mute, als
wenn ich aus dem Elternhause scheiden wirde. Frieda schenkte mir als Andenken
sechs Nastlcher, auf die sie meinen Namen sauber mit Kreuzstichen genéht hatte. Sie
scherzte noch, wer ihr nun die Briefe besorgen musse, wenn ich nicht mehr da sei?
Aber ich sah wohl, dass es ihr nicht ums Scherzen war.

Der Zeigerhaniss begleitete mich bis gegen den Stelzenhof hinaus. Er gestand mir,
dass er sich nicht so recht auf die Hochzeit freue; halt wegen der vielen Arbeit, die es
gebe. Er sprach mir zu, recht zu tun und aufs Geld acht zu halten. Zum Schluss sagte
er, indem er auf das sonnenbeschienene Hoflein hintiberwies: «An das andere wirst du
ja schon denken.»



