
Flegeljahre  
 
Es ist nicht aus der Welt zu schaffen, für jeden Menschen kommt einmal die Zeit, wo er 
über seinen eigenen Schatten stolpert, wo er zu seiner nachträglichen Verwunderung 
die ungereimtesten Dinge macht, obschon er daneben um und um voll guten Willens 
steckt. Dieses törichte Wesen nahm bei mir eben damals seinen Anfang, als ich 
innerlich vom Hoffnungsbund abfiel, weil mir die Knabenart unversehens aus den 
Gliedern gefahren und ich gar nichts anderes glaubte, als dass ich nun mit meinen 
Lebenserfahrungen so ziemlich am andern Ende angelangt sei. Eine kleine Sache ist es 
ja freilich nicht, seine Schultern breit, seine Fäuste hart und seinen Schritt schwer und 
gemessen werden zu sehen und trotz aller dieser Vorzüge nach wie vor nicht viel mehr 
als ein Kind bedeuten zu dürfen. Man brennt vor Verlangen, der Welt möglichst schnell 
einen Begriff von sich selber beizubringen und führt so vor den Mitmenschen zu deren 
Ergötzen die muntersten Bocksprünge auf.  
Ich vermag nicht so recht daran zu glauben, dass es mir vom Schicksal von allem 
Anfang an vorausbestimmt gewesen sei, an irgend einem nasskalten Wintermorgen mit 
zerrissenem Hemdkragen und mit einer Schramme im Gesicht neben einigen 
verspäteten Tanzgästen in der dumpfigen Wirtsstube zum Rössli in Trüb zu sitzen und 
ein halbleeres Weinglas zwischen meinen schmutzigen Fingern zu drehen. Ich besann 
mich auch erst dann mit Bestimmtheit darauf, dass das alles wirklich mich selber 
anging, als ich vor dem Spiegel stehend mit dem Schnupftuch die paar vertrockneten 
Blutstropfen von der Stirne rieb und mir dabei im Spiegel die Kreuzstich-Buchstaben in 
die Augen fielen, die die Tochter des Zeigerhaniss auf das Tüchlein genäht hatte.  
Es kam mir jetzt allmählig zum Bewusstsein, dass ich während der vergangenen Nacht 
droben im Tanzsaale von einigen fremden Burschen angerempelt worden war, weil ich 
ihnen beim Tanzen etwas breit im Wege gestanden, dass ich im Vollgefühl meiner 
persönlichen Unantastbarkeit ihnen auf Apfel Rossbirnen herausgegeben hatte, worauf 
der kleine Krach unter allerlei mir unangenehmen Begleiterscheinungen seinen Anfang 
und Fortgang genommen. Später hatte ich mich mit der schwerwiegenden Erkenntnis, 
von der gesamten Menschheit vergewaltigt worden zu sein, irgendwo an einem 
Grabenrand verhältnismässig glücklich wiedergefunden.  
Ich hätte nun meine Schlappe stillschweigend auf mich nehmen und mich auf allerlei 
Schleichwegen in mein verschwiegenes Nest auf dem Stillengrüt zurückziehen können. 
Aber diesen Gedanken verwarf ich als meiner unwürdig. Ich suchte baldmöglichst durch 
Erwerbung eines neuen Papierkragens mein Äusseres wieder einigermassen ins 
Gleichgewicht zu bringen und schlenderte dann, auf das Recht meiner 
Selbstbestimmung pochend, von einer Wirtschaft zur andern. Es schmeichelte meiner 
Eitelkeit, wenn ich da und dort nach der Schlägerei gefragt wurde, in der ich 
offensichtlich eine sehr bedeutende Rolle gespielt hätte. Wenn ein schlauer Wirt die 
Bemerkung fallen liess, dass er nun allerdings keine Lust hätte, mit meinen Armen und 
Fäusten Bekanntschaft zu machen, so gereichte ihm das keineswegs zum Nachteil, 
denn ich hatte den Lohn von ganzen vier Wochen im Beutel.  
Als ich spätabends in nicht ganz einwandfreiem Zustande auf dem Garbenhofe ankam, 
lag mein grünbemalter Koffer mit den unordentlich hineingewurstelten Sachen gefüllt 
und mit einem Strick zugebunden vor der Haustüre. Ich entlehnte bei Tischbergers 
einen Schiebkarren und brachte mich und meine Habseligkeiten für einstweilen bei 
meinem alten Bundesgenossen unter.  
Vor dem Weitergehen am Morgen erklärte ich Konrad allen Ernstes, es freue mich 
nichts so sehr, als dass es nun so gegangen sei. Ich sei schon lange ein Kamel 
gewesen, für so ein Hungerlöhnlein zu schaffen, ich wolle es jetzt in der Welt draussen 
probieren. Die Welt, in der ich es probierte, reichte zwei Tagereisen weit: von 
Zimmerwald bis nach Schienen und Wermatshofen und von da wieder zurück auf die 
Steig. Am ersten Tage sprach ich da und dort auf den Bauernhöfen um Arbeit vor. Aber 



sei es, dass die Schramme im Gesicht mich nicht besonders empfahl, oder dass ich 
meine Fertigkeiten zu wenig ins Licht zu setzen verstand, überall, wo ich anklopfte, 
schien man auf acht bis zehn Jahre hinaus mit Leuten versehen zu sein. An dem einen 
Orte hiess es, ich sei im Heuet auch nicht dagewesen, ob ich vielleicht damals noch 
nicht gelebt habe? Am anderen streckte man mir ohne weiteres ein Kupferstück durch 
die Türspalte, etwa mit der liebenswürdigen Bemerkung, so einem jungen Tagdieb 
sollte man eigentlich mit einem buchenen Bengel zur Arbeit zünden. Während ich in 
Wermatshofen bei einem Glase dünnen Mostes sass, kam unversehens ein kleines 
Heimweh über mich. Ich kam mir so recht wie der verlorene Sohn vor, dachte aber im 
Gegensatz zu diesem nicht daran, hier zu warten, bis ich das Futter mit den Schweinen 
würde teilen müssen, sondern wandte mich auf der geradesten Strasse heimzu. Der 
beruhigende Vorsatz, in meinem ganzen Leben keine Dummheit mehr zu begehen, 
machte mein Herz froh und meine Schritte leicht.  
Der Empfang auf der Steig war zwar nicht gerade ein erquicklicher, doch gab er mir 
dafür Gelegenheit, unter Hintansetzung der eben gefassten Vorsätze einen alten 
Widersacher herrlich zu ärgern und mein Selbstgefühl wieder etwas in die Höhe zu 
bringen. Wie ich nämlich vom Bürgerwalde herabkommend in die Gehrenerstrasse 
einbog, kam der Armenpfleger Stocker mit einer Fuhre Sagklötze des Weges. Ich 
wusste genau, dass er das Holz im Mesmerhölzchen geschlagen, das vordem zum 
Stelzenhof gehört hatte. Ich blieb stehen und sah mir die Ladung an. Es klebten noch 
zerschundene Efeuranken an den Stämmen.  
Nachdem er bereits an mir vorbeigefahren war, hielt der Stocker still und tat, wie wenn 
er sich nach mir umsehen wollte, brachte seine Augen aber nur auf den halben Weg. 
Ob ich eigentlich vakant sei, fragte er mit besonderer Freundlichkeit. Als ich dies 
bejahte, gab er mir zu verstehen, dass bei ihm eben zufällig ein Platz frei wäre.  
«Wieviel Lohn?» fragte ich, scheinbar auf seine Zumutung eingehend.  
Er besann sich ein wenig. «Hm – das käme halt auf die Abrede an. Wie wäre es, wenn 
man sagen würde, sechs Pranken für den Winter und für den Sommer acht?»  
«Kommt darauf an, wie lang dann der Winter dauert.»  
«Hä, so bis zum Brachmonat halt; bis die Spätreife vorbei sind.» «Ist mir zu lang.»  
«Dann kann man ja sagen, bis Maitag.»  
«Ist mir immer noch zu lang. Die rechte Arbeit geht doch manchmal schon im März an.»  
«Meinetwegen. Könnten wir also den Sommer zu Ostern anfangen.»  
«Ich bin für den ersten April.» Er hob die Achseln ein wenig in die Höhe. «Ist allerdings 
etwas früh. Nun, ich will also tun was dir passt, diesmal. Aber wie lang soll denn die 
Sommerrechnung gelten? So ungefähr bis zum ersten Herbstmonat, würd’ ich halt 
meinen.»  
Ich schüttelte den Kopf. «Da sind doch die Kartoffeln noch nicht heraus. Nicht einmal 
der Roggen ist gesät.»  
«Dann würden wir also Mitte September nehmen?» Seine Augen trafen mich mit einem 
stechenden Blick, als wollte er sich von der Ernsthaftigkeit meiner Unterhandlungen 
überzeugen. Denn ich musste oft nebenaussehen, um mein Gesicht vor ihm zu  
verbergen.  
«Winter ist halt bei mir erst dann, wenn ich Schnee sehe.» Er stocherte mit dem 
Peitschenstock auf dem leicht gefrorenen Boden.  
« Du hast goppel viel gelernt in der Einöde oben », sagte er. « Du dürftest mir, mein ich, 
schon etwas mehr Rechnung tragen, ich hab doch von Kindsbeinen an für dich sorgen 
müssen.»  
Ich blieb hartnäckig bei meiner Auffassung betreffend den Winteranfang, und er lenkte 
nach kurzem Zögern ein. «Wenn wir aber nach deinem Kalender gehen und auf den 
ersten Schnee abstellen, musst du es mit der Kost etwas gnädig machen. Dreimal 
Fleisch in der Woche, das langt doch?»  



Auch damit war ich nicht einverstanden. «Unter viermalen tu’ ich’s bestimmt nicht. Ihr 
könnt machen, wie ihr wollt. An Plätzen ist kein Mangel für einen, der schaffen kann.»  
Die beiden Ochsen am Wagen waren ungeduldig geworden und wollten anziehen. «Wir 
wollen das wegen dem Kochen dem Weibervolk überlassen, nur damit wir einmal fertig 
werden», meinte er, indem er die Tiere zurückhielt. «Wie wär’s denn also mit dem 
Eintreten? Den alten Schnapser, den ich jetzt habe, würde ich lieber heute als erst 
morgen zum Teufel jagen.»  
Nun konnte ich das Lachen nicht mehr verbeissen, ich gab mir auch gar keine Mühe, 
dies zu tun. «Eintreten tu’ ich bei Euch, wenn ich das zweite Mal auf die Welt komme», 
sagte ich ihm unverfroren ins Gesicht. «Und wenn ihr mir zwanzig Pranken gäbet in der 
Woche und den Sommer bis Lichtmess dauern liesset – bei so einem schaff’ ich nicht.»  
Er traute den Ohren kaum. «Was sagst du da?» «Ich sag’, dass ich bei so einem nicht 
schaffe.»  
Er wusste vor Zorn nicht, wo er die Augen hinwerfen sollte. «Was stehst du denn still, 
du Lotter? Lauf du ein andermal zu. Was brauchst du überhaupt mein Holz 
anzugaffen?»  
Ich regte mich nicht von der Stelle. «Mir hat niemand etwas zu befehlen da auf der 
Strasse. Wenn ich gern still stehe, steh’ ich still.»  
Da suchte er mit dem Peitschenstock nach mir zu schlagen. «Wart, ich hau dir eins 
über die verschundene Fresse, du!»  
«Was so einer haut, kann ich schon aushalten», spöttelte ich. Ich hatte ihm die Peitsche 
bereits entrissen und hielt sie nun hinter meinem Rücken.  
«Gib mir die Geissel her!» krächzte er. «Wenn ich will.»  
Nun trat er dicht vor mich hin. «Die Geissel will ich haben, Lausbub.»  
«So einer seid ihr vor mir gewesen.» Ich trat einen Schritt zurück und warf die Peitsche 
weit in die Wiesen hinein.  
Vor Wut konnte er kein Wort herausbringen. Während er die Peitsche holen ging, zogen 
die zwei Stiere an, und da die schmale Strasse dort eine Biegung macht, konnte es 
nicht anders gehen, als dass das eine Hinterrad von der Last des Holzes in den tiefen 
Seitengraben gedrückt wurde. An ein Weiterkommen war nicht mehr zu denken. Der 
Stocker stand neben dem Wagen und fluchte wie ein Heide. «Wart, Lausbub, dich 
nehm’ ich vor den Friedensrichter!»  
«Der Friedensrichter weiss auch, wie ihr zu diesem Holz gekommen seid.»  
Damit ging ich meiner Wege, während Stockers Knecht nachkam und die beiden 
schimpfend und lästernd die Bindketten lösten.  
In der Ilge in Steig liess ich mich vom Rosshofpächter Jakob Mathis in Gehren vorläufig 
für ein Jahr als Güterknecht einstellen, allerdings um etwas geringeren Lohn, als ihn mir 
der Stocker in Aussicht gestellt. Während ich mit meinem neuen Meister Gesundheit 
trank, kam der Garbenbauer von Stillengrüt herein. Er bestellte sich einen Dreier und 
sagte nach einer Weile so nebenbei, ich hätte das mit der Kiste nicht so auf die hohe 
Achsel nehmen sollen, es habe sich dabei nur um einen Wink gehandelt. Er habe es 
nämlich nicht gerne, wenn einer in seinem Dienst ein Latter werde. Ich bedauerte 
aufrichtig, diesen Wink falsch ausgelegt zu haben. Der Steiner vom Scherbenhof, der 
am andern Tische sass, meinte, nachdem der Pächter Mathis fort war, ich wäre auch 
bei ihm auf Lichtmess gegen bessere Abrede untergekommen.  
Ja, auf die Steig konnte man sich halt doch verlassen. Was war die Fremde dagegen, 
wo man einem die Zweirappenstücke durch die Türspalten schob? Ich nahm mir vor, 
dies für alle Zukunft im Gedächtnis zu behalten. 
 


