Sonnen- und Werkeltage. Der Stelzenhof

Wenn ich heute mit gemachlicher Neugier und mit wehmutigem Michversenken im
Gartlein der Erinnerungen spazieren gehe, so muss ich manchmal daruber staunen, wie
die flichtigen Eindricke eines Augenblickes, einer Stunde unausldschlich in mein
Lebensbuch eingeschrieben sind, wahrend gleich daneben Dinge und Menschen
einherwandeln, die ich zwar wohl erkenne, die mich aber mit fremden Augen anblicken,
fast als ob ich nur von ihnen getraumt hatte. So will es mir oft scheinen, als hatte

ich von den Jahren, die ich auf den stillen Héfen, in Gehren und Untersteig als Ross-
und Ackerknecht zugebracht, gar nicht alle selber gelebt. Es konnte ganz gut ein
anderer gewesen sein, der hinter dem weltvergessenen Scherbenhofe Kartoffeln
ausgeackert, Klee gemaht und der sich als angehender Soldat mit lieben und weniger
lieben Kameraden in der Rekrutenschule vergnugt und gelangweilt hat. Es hatte ein
anderer sein konnen, der oft wochen- und monatelang jeden lieben Tag mit dem
knarrenden Sandwagen von Dreihdusern nach Trub hinab auf den Fabrikbauplatz fuhr.
Geuwiss, sie waren doch einmal fast mein einziges Gut und Teil, jene kargen,
einformigen Werkeltage. Und wenn sie mich nicht stumpf und tot gemacht, wenn ich mir
uber sie hinaus meine Traume und Festzeiten habe retten konnen, so darf ich daftr
dem Zeigerhaniss danken, der mir in Kinderzeiten fur alle die lieben Heimlichkeiten von
Acker, Wiese und Wald die Augen geoffnet hat; ich danke es seinem Bruder, dem
altmodigen Schullehrer Kaspar Inzuben, von dem die Bauern von Hohenegg
behaupten, er sei ein so vortrefflicher Schulmeister, dass man ihm die am schlechtesten
bezahlte Stelle im Kanton zugeteilt habe; denn da er auch ohne Lohn Schule halten
wurde, brauche man nicht viel Rucksicht auf ihn zu nehmen.

Der «Vetter Kaspar» wurde nicht mide, mich immer wieder mit Lesestoff zu versorgen,;
er gab mir auch allerlei Winke und Ratschlage, nach denen ich es auf ganz billige
Weise zu einer eigenen kleinen Bibliothek bringen konnte. Meine Lesewut war
unstillbar. Ich meinte wahrhaftig, in den engbedruckten, dirftigen Bandchen alles
Schone und Gute der Welt zu besitzen. Unbewusst gewann ich damals die einsame
Feldarbeit taglich lieber, weil ich da am besten mit meinen Gedanken allein sein konnte.
Mein Herz war oft so voll und heiss, dass ich der ganzen Welt vom Glick meiner
wunderlichen Sehnstichte hatte erzahlen mogen.

Aber hinter den Sonnentagen stiegen immer wieder andere herauf; bdse und arme
Stunden, die mir das Gift des Neides ins Herz traufelten und in denen ich mich vom
Leben hintangesetzt fuhlte. So war Jakob Stocker, der mir in der Schule hundertmal die
Rechnungen abgeschrieben hatte, jetzt Schreiber in einer Fabrik in Trub. Er trug eine
Klemmbrille auf der Nase, und wenn er am Sonntagnachmittag in der lige sass und von
den Briefen erzahlte, die er nach Indien, China und sogar bis nach Neuseeland zu
schreiben habe, von den Dispositionen, die man in so einem Riesengeschaft treffen
musse, von den Chancen, die da ein tuchtiger Kopf habe, dann hérten wir ihm mit
offenem Munde zu. Da er immer noch bei seinem Vater in Steig wohnte, aus Freude am
Landleben, wie er sagte, in Wirklichkeit, um sich das Kostgeld in Trub zu ersparen,
nahm er hin und wieder Gelegenheit, neben mir auf dem leeren Sandwagen von Trub
heraufzufahren. Er erzahlte mir von einem Jassklub «Nellania», dem die besseren
Blroangestellten in Trib angehdrten und der jeden Freitagabend im Café Bellevue
seine Sitzungen abhalte. Manchmal machten wir im Haldenwirtshause einen kurzen
Halt. Das «Kaferli», wie er Haldenwirts Emilie nannte, war immer sehr aufgeraumt,
wenn wir einkehrten; doch brauchte es nicht viel Menschenkenntnis, um zu bemerken,
dass sie mit ihren Gedanken den Jakob Stocker meinte, nicht etwa den Rossknecht, mit
dem er fuhr. Er konnte ihr die Hande streicheln und recht artig mit ihr tun. Manchmal,
wenn sonst keine Gaste da waren, blieb er noch ein wenig bei ihr sitzen. Aber wenn er
sich mir anschloss, sagte er regelmassig im Weiterfahren: «Ja ja, das Kaferli! Wenn die
nur glaubt! Die wird ein altes Herz bekommen, bis der Jakob Stocker auf den Leim geht.



Da ware es schad um die Chancen. Auch andere Madchen, die etwa an uns vorbei
gingen oder vom Felde aus grussten, kamen nicht besser weg; sogar Margritte Stamm
fand nicht ohne weiteres Gnade. Die fange auch an, ihm an den Weg zu stehen,
behauptete er einmal, als sie im Garten schaffte, wahrend wir am Steinernen Platz
vorbeifuhren. Er werde sich aber dreimal besinnen, nicht bloss zweimal. Sie solle doch
seinetwegen den reichen Wittwer nehmen, der jeden zweiten Sonntag von Nehrbach
heraufkomme. Die meine gewiss, er, Stocker, habe kein Wissen davon, dass ihr Vater
schon mehr als zehntausend Franken fiir seinen Altesten, den Emil, habe blechen
mussen, der mit seiner Metzgerei und Wirtschaft in Krien einfach nicht vorwarts komme.
Der Presi konne den Steinernen Platz lang herausputzen wie eine Villa, ein richtiger
Freier kalkuliere mehr auf anderes, wobei er mit den Fingern die Bewegung des
Geldzahlens machte. Wirklich hatte Stamm an seinem Hause einen grauen
Pflasterbewurf anbringen lassen; manche behaupteten, es sei ihm dabei nur darum zu
tun gewesen, den Spruch unterm Vordach zu verdecken, aus Arger dariiber, dass es
ihm mit seinen Sachen nicht nach Wunsch gehe.

Hierauf machte mich Jakob Stocker noch ein wenig auf seine eigenen Vorzige
aufmerksam, die ich stillschweigend anerkannte. «Was meinst du? Die Madchen
wissen schon, dass sie es bei mir einmal fein haben werden. Wenn ich wo anklopfe,
muss der reichste Bauernsohn zur hintern Ture hinaus.»

V on mir sagte er gar nichts, und ich fand das auch selbstverstandlich. Wenn mir dann
andern Tages die Tochter meines Meisters in Dreihdusern, die sehr hassliche
Bannhofer-Christine, die merkwurdigerweise fast gar kein Kinn hatte, in der heissen
Kiesgrube Most einschenkte und mich dabei mit ihren kugelrunden gelben Augen
anblickte, wie wenn ich sie aus dem Wasser ziehen musste, oder wenn sie bestandig in
der Grube umherschielte, als wollte sie mich darauf aufmerksam machen, dass wir
wirklich ganz allein seien, sie und ich, dann kam oft eine leise Verzweiflung Uber mich
und ich liess die Pferde scharf anziehen.

Man konnte es ja allerdings als eine Art Geschenk betrachten, dass die habliche
Bauerntochter mir die Hand hinhielt. Der alte Dengler-Jonis, der etwa in der Grube
Sand laden half, hatte mir schon mehr als einmal zu bedenken gegeben, es sei einer
ein Narr, die Augen an Pfirsichbaumchen hinauf zu werfen, wenn ihm eine Birne am
Weg liege. Pfirsiche seien sowieso nicht flr mich, da werde ich immer zu spat kommen.
Ja, das glaubte ich selber, dass ich zu spat kam. Zu allem zu spat. Das mit dem
Stelzenhof konnte ich mir wohl auch aus dem Kopf schlagen. Denn mit meinem
Geldlein ging es langsam vorwarts. Und dem alten Hubacher, der fast immer im Bett
liegen musste, riet man taglich zum Verkaufe des Heimwesens, das den gebrechlichen
Leuten eine Last war und immer mehr zum Lottergutlein wurde. Die Hubacherin hatte
den Ubernamen «Distelfink» bekommen, weil sie den halben Sommer (iber auf den
schlechtgepfliigten Ackern Disteln ausjaten musste, ohne doch mit dieser Arbeit je zu
Ende zu kommen. Um keinen Lohn ausgeben zu missen, behalf sie sich mit einem
halb blédsinnigen Knechtlein. Wenn man ihr vorstellte, dass das Gut mit jedem Jahr an
Wert abnehme, sah sie einen fast mitleidig an. Der Pranz, wenn er erst aus Amerika
daheim sei, werde das alles bald wieder auf der Hohe haben.

Zu jener Zeit kam ich fast taglich am Stelzenhof vorbei. Aber er kam mir fremder vor als
frher. Es war mir kaum mdoglich, den verwilderten Garten und die schlecht bestellten
Acker anzusehen. Ich bekannte das dem Zeigerhaniss einmal, als wir zufallig eine
Strecke weit den gleichen Weg zu gehen hatten, und fugte sogar bei, dass mich das
Hoflein jetzt nicht mehr so recht freuen wirde.

Er liess mich zuerst ohne Bescheid. Nach einer Weile sagte er mit wenig Anerkennung
in der Stimme, er sei sonst nicht daflir, dass man sich in der gleichen Stunde dreimal
anders besinne.

Nachdem er bereits eine Strecke weit von mir weggegangen war, blieb er stehen,
studierte ein wenig und sah sich dann nach mir um.



«Du, wenn du Zeit hast — ich kdnnte dir etwas zeigen daheim.» Ohne weiteres folgte ich
seiner Einladung und schloss mich ihm an. Auf dem Wege durchs Oberdorf sagte
keiner ein Wort; ich war innerlich sehr neugierig, um was es sich handeln méchte. Es
war noch nicht Feierabendzeit, das Haus war verschlossen. Haniss o6ffnete und
geleitete mich, immer noch beharrlich schweigend, durch die Stube in die
Nebenkammer. Dort wies er mit einer leichten Kopfbewegung auf einen einturigen,
braunbemalten Kasten, von dessen Turfullungen jede einen Spruch trug.

Es stieg mir heiss in den Kopf. Ich hatte den Kasten augenblicklich erkannt.

Der Zeigerhaniss verstand die Frage, die unausgesprochen in meinen Augen lag. «An
des Elfibauern Gant habe ich ihn gekauft, vor drei Tagen. Ich wusste schon lang, dass
er dort stehe und habe darauf acht gegeben. Ich hab dir einmal — spater — eine Freude
damit machen wollen. Aber Jetzt hat es ja keinen Wert, wenn du so gesonnen bist.»
Ich betastete den Kasten mit der Hand, ich machte ihn auf und sah hinein. An jener
Schraube links in der Ecke hatte Vaters Sonntagsrock gehangen ...

«Lasst ihr den Kasten nicht mir?» Meine Frage klang kurz und gespannt.

Er sah mich mit einem sehr verwunderten Blicke an. «Ich kann dich heut nicht ganz
erkenneny», meinte er kopfschuttelnd.

Ich schamte mich vor ihm. «Wenn ich es machen kann, so muss der Kasten wieder
dorthin kommen, wo er einmal gestanden hat. Das sage ich Euch. Hier in dieser
Kammer sage ich es.»

«Also, gut.» Wir traten wieder in die Stube hinaus. «Lass nur den Kasten hier, bis du
einen besseren Platz fur ihn weisst. Wie ich es mir ansehe, wirde es sich schicken,
dass du jetzt die Militarkleider darin versorgen wurdest. Es geschieht ihnen nichts bei
uns.»

Er nahm nun die geblimte béhmische Flasche, ein hoch in Ehren stehendes
Hochzeitsgeschenk, aus dem Wandschrank, deckte den Falladen auf und stieg auf der
steilen Treppe behutsam in den Keller hinab. Ich sah mir das kleine holzerne Pferd und
die verschiedenen Kinderschihlein an, die unterm Ofen standen.

«Der Letztjahrige hat sich ordentlich gemacht», sagte Haniss im Heraufkommen, indem
er den Wein gegen das Licht hielt. « Wir drehen den Hahn kaum alle drei Wochen
einmal. Aber heut, meine ich, gehort es dazu.»

Nachdem wir beinahe feierlich miteinander angestossen, blieb es eine gute Weile still in
der Stube. Dann rausperte sich mein Wirt ein wenig. «Ich habe dir noch etwas sagen
wollen. An das missen wir auch denken. Es ist namlich so, dass der Armenpfleger
Stocker verstohlen auf das Stelzenhoflein acht gibt. Gewiss, ich weiss es. Er meint, es
wirde fir seinen Altesten, den Huldreich, passen, der jetzt auf der hintern Weid Pachter
ist.»

Ich sagte kein Wort dazu, ich drehte nur immer mit harten Griffen mein Glas zwischen
den Fingern.

«Hast du mich verstanden?» fragte Haniss nach einer langen Pause. Nachdem ich mit
stummem Kopfnicken bejaht hatte, fuhr er eindringlicher fort, indem er dabei den
Zeigefinger bis auf Augenhdhe hob: «Weisst: still sein! das ist jetzt die Hauptsache!
Wegen dem sag’ ich es dir: der Stocker darf nichts merken! Wenn es dann Zeit ist,
mussen wir reden, und am rechten Ort. Der Leberer in Zimmerwald kann da viel
machen, der Hubacherin Bruder, mit dem ich in die Schule gegangen bin. Zu dem lauft
der Stocker nicht. Der Leberer hat ihn vor zwdlf Jahren im Ochsen in Gehren einen
Marksteinversetzer gescholten und dafur finfzig Franken ins Armengut zahlen mussen.
An so etwas denkt man.»

«Ich danke Euch fir das alles», sagte ich. Die Dinge beschaftigten mich so sehr, dass
ich nicht viele Worte machen konnte.

Wir sassen noch eine Weile beisammen. Der Zeigerhaniss berichtete von seinem
neuen Dachstuhl, er fuhrte mich nach der schénen freistehenden Scheune hiniber und
machte mich auf samtliche Vorzuge ihrer Bauart aufmerksam. Er wies mit der Hand



nach dem machtigen Mittelbalken hinauf, der die Garbendiele tragt. « Weisst, das ist die
schone Rottanne gewesen gleich zu oberst beim Markstein. — Ein wenig gewurgt hat’s
mich schon. Aber die jungen Tannchen haben sich jetzt schon ordentlich wieder
herausgemacht. Und wir haben dem Arnold doch auch einen Gefallen tun mussen. Er
schafft, ich kann mich nicht klagen. Nur dass wir halt nicht in allem den gleichen Begriff
haben. Die Frieda ist so in ihre drei Buben vernarrt, dass man oft Uber sie lachen muss.
Es ware jetzt soweit alles recht. Wenn man ihm halt nur nicht hatte nachlaufen

mussen ...»

Vor dem Fortgehen bat ich den Zeigerhaniss, mich den Kasten und die Spruche noch
einmal sehen zu lassen. Er kramte einen Streifen Papier und einen Bleistiftstummel aus
der Kommode. Ich kdnne mir den Vers ja notieren, meinte er. So etwas durfe man sich
wohl merken.

Wahrend ich die mit dicker Olfarbe unbeholfen hingemalten Worte abschrieb, dachte ich
daran, wie ich in Kindertagen die fur mich ratselhafte Inschrift manchmal auf einem
Stuhle stehend mit den Fingern betastet hatte. Es lag doch viel Zeit zwischen damals
und jetzt. Und der auf die zwei Fullungen verteilte Spruch schien gleichsam fir diese
Stunde gemacht zu sein. Auf der oberen hiess es:

Das Leben ist eyn Mihlenhau,
Schutt” Korn hineyn, komt Mel heraus,

und auf der untern:

Eyn gutter Wille tut sehr Not
Nach dem Kernen schmeckt das Brot.

Wahrend ich an diesem Abend gegen Dreihdusern hinaufstieg, kam ich mir um Jahre
alter und harter vor. Ich schamte mich innerlich vor dem alten Manne, der mir immer
noch den Weg zeigen musste wie einem Kinde. Es schien mir, als hatte ich bis jetzt fast
die halbe Zeit verscherzt und verbummelt, ich hatte es gewiss in all den Jahren viel
weiter bringen kdnnen. Dann dachte ich wieder dartber nach, wie ich den Kasten
spater in Ehren halten wolle.

Schon am andern Morgen wahrend des Melkens sagte ich dem Meisterssohn, dass ich
etwas mehr Lohn haben musse; ich bringe zu wenig vor. Und ich misse doch auf
spater rechnen.

Der Scherbenhof-Oswald lachelte nur. Es gebe da keinen Anstand, meinte er. Der
Vater habe halt immer gesagt, er fange nicht von dem an, solang der Gideon nicht
selber reklamiere.

Ganz gewiss, ich hatte schon die langste Zeit ganze hundert Franken im Jahr mehr auf
die Seite bringen kénnen! Ich war nur zu bequem und zu gleichgultig gewesen. Es war
gut, dass mich mein alter Meister nicht nach dem Kassenbuchlein gefragt hatte ...



