Neuer Wirkungskreis. Der Maitli-Christoffel

Es dauerte gar nicht lange, so trug sich auch auf meinem Wanderwege Unerwartetes
zu. Ich war an einem Sonntagnachmittag mit dem Vorhaben vom Scherbenhofe
weggegangen, beim Férster Bodenmann in Trilb wegen der Waldarbeit im Winter
Anfrage zu halten. Auf dem Wege dachte ich allen Ernstes dartber nach, ob ich nicht
heute abend nach dem Fittern dem Johann Rebsteiner in Dreihausern den eisernen
Hemmschuh zuriickbringen wolle, den mein Meister vor einigen Tagen beim
Scheiterfihren bei ihm entlehnt hatte. Denn ich war in letzter Zeit hin und wieder mit
meinen Gedanken bei der Rebsteiner-Luise gewesen, mit der ich wahrend meiner
Dienstzeit in Dreihdusern fast jeden Tag ein paar Scherzworte gewechselt und deren
Art und Wesen ich gut im Gedachtnis hatte. Sie hatte goldgelbe, ins Rétliche
schimmernde Haare, ein frisches, rundes Gesicht und zwei muntere Schalksauglein, die
sie nie ganz aufmachte, wenn sie einen ansah.

Da kam mir oberhalb des Haldenwirtshauses unversehens Margritte Stamm entgegen.
Ich dachte nichts anderes, als dass sie mir ansehen musse, an was ich soeben
gedacht; ja ich hatte beinahe laut herausgesagt: «Nein! Dass ich nach Dreihdusern
gehe heut abend, das ist nicht wahr! ...»

Wir wechselten ein paar nichtssagende Worte. Im Weiterschreiten kam ein heftiger
Unwille gegen mich selber in mir auf. Warum konnte ich denn von dieser nie ganz
wegkommen? Gewiss, wenn sie es wisste, sie wirde mich auslachen! Und ich nahm
mir vor, nun erst recht zur Rebsteiner-Luise zu gehen...

Im Haldenwirtshaus, wo ich zu kurzer Rast einkehrte, sass als einziger Gast der
Préasident Stamm. Ich komme ihm jetzt wie gerufen, sagte er leutselig zu mir. Ob es
wabhr sei, dass ich vom Scherbenhof fortgehe? Er hatte mich namlich im Ernst fragen
wollen, ob ich nicht fur einige Zeit bei ihm eintreten méchte. Nur fiir solange, bis der
Karl, sein jungerer Sohn, aus der landwirtschaftlichen Schule zuriickkomme.

Ich trank ein Schliickchen Wein aus dem Glase, das er mir zum Bescheidtun
hingeschoben hatte. Nun — ich kénne mir die Sache ja Uberlegen, lenkte ich ein, und
zwar tat ich das in einem Tone, als ob es mir mit dem Uberlegen Ernst ware. Innerlich
hatte ich bereits bei seinem ersten Worte zugesagt. Und den schweren, eisernen
Hemmschuh konnte mein Meister dem Rebsteiner nun selber zurtickbringen. — Am
zweitfolgenden Sonntag musste ich meine neue Stelle bereits antreten. Der altliche
Melker Christoffel, mit dem ich die grosse Windenkammer zu teilen hatte, machte sich
S0 wenig als moglich aus mir. Abends beim Schlafengehen brummelte er, wahrend

er geméachlich in sein Bett kroch, halblaut vor sich hin: «Da ist jetzt also richtig wieder so
ein Bohnenkalb gekommen.»

Ich gab ihm zu verstehen, dass er solche Bemerkungen in Zukunft fir sich behalten
konne, worauf er den kleinen, zwischen zwei méchtigen Schultern sitzenden Kopf in
hdchstem Grade verwundert nach mir umdrehte. Ob das mich etwas angehe, wenn er
gern fir sich selber Gber etwas nachdenke?

Ohne sich weiter um mich im geringsten zu kimmern, fuhr er fort, seine Gedanken in
kurzen, abgebrochenen Satzen vor sich hin spazieren zu fuhren. Ich brachte bald
heraus, dass er mit dem Kosenamen nicht mich gemeint habe, sondern einen
angeblichen Vetter, der heute nachmittag im Steinernen Platz in kaum zu verkennender
Absicht auf Besuch gewesen war. «Vetter!» giftelte er mit spottender Betonung in die
Decke hinein. «Schéner Vetter! — Wird wieder so ein Batzenschmecker sein. So ein
Schuldenworger. Aha, Har Vetar, reiche Frau geféllig, ha! — Meine Kiihe geben auch
Milch, wenn sie schon nicht pramiiert sind wie deine, du L&llmaul. — Die wird dir's schon
sagen, was mit dem Erben sei. Kannst dein Ohrfeigengesicht an einem andern Ort
feilhalten. So eine braucht man nicht ums Geld zu nehmen, du Aff.» Damit schien er mit
seinem Nachdenken fertig zu sein, er liess nichts mehr von sich héren. Ich hatte mich
gern auf diese oder jene Weise ein wenig an ihn gemacht, aber es war rein unmaoglich,



ein Gesprach mit ihm anzukntpfen. Auf meine Frage, wo er eigentlich daheim sei, gab
er mir mit trockener Gelassenheit zum Bescheid, ich kdnne vielleicht meine Zeit hier
abdienen, ohne dass ich es wisse. Einen Vater habe er eineweg gehabt. Mit meinen
zwei Vorgangern sei er jeweilen in einer halben Woche fertig geworden. Wenn ich von
einer so guten Sorte sei, wie man ihm weismachen wolle, so sei es recht, aber vorlaufig
seien wir noch unser zwei.

Nach einer Weile, da Christoffel scheinbar am Einschlafen war, glaubte ich ihn daran
erinnern zu mussen, dass seine Kerze noch brenne. Seine Kerzen bezahle er immer
selber, gab er mir zurtick. Und es brauche ihm auch niemand zu sagen, wann es fur ihn
Zeit zum Einschlafen sei.

Nun wollte ich meinerseits auch nichts mehr von ihm wissen; ich kehrte mich nach der
Wandseite und hielt mich still. Ohne den werde ich es schon machen kdnnen, dachte
ich bei mir selber. Pl6tzlich nahm ich zu meinem nicht geringen Erstaunen wahr, dass
er in blossem Hemd neben meinem Bette stand. Ich misse es nicht ibelnehmen, sagte
er, aber er wolle es mir jetzt gleich im Anfang sagen, dass ich es in diesem Haus mit
ihm zu tun habe. Wenn der Meister nicht daheim sei, sei er daheim.

Mein Gleichmut kam stark ins Wanken. Ich richtete mich halbwegs auf und fragte ihn
kurz, ob er wohl auf der Stelle in sein Nest zurtickgehen wolle?

Meine Gereiztheit schien keinen erheblichen Eindruck auf ihn zu machen. Er blieb
gelassen auf seinem Platze stehen, die unformlich grossen Pratzen an die Oberarme
gelegt. Ich musste diese Hande immer wieder mit dem kleinen Kopfe vergleichen, der
neben ihnen sozusagen nicht in Betracht kam. Er hatte den Kopf wie einen Apfel in die
H&ande nehmen kdnnen.

Ich legte mich nun wieder und suchte der Sache von einer andern Seite beizukommen.
«Du glaubst gewiss, ich werde in der Nacht von einem Engel traumen, wenn du noch
lang in diesem Aufzug vor meinem Bette stehst!»

Er liess einen kurzen Blick Gber seine Figur gleiten, schien aber nichts
aussergewohnliches zu entdecken. «Engel oder Bengel, das ist mir wurst. Aber ein
ungeputztes Maul ist mir allenfalls nicht Wurst. Jedes Wort muss in diesem Hause so
sein, dass es ein Schulkind héren durfte, halt wenn sie da ist. Weibervolk und
Weibervolk ist zweierlei. Und wegen dem Essen darfst du sie auch nicht &rgern. Da wird
nicht getadelt, da wird kein schiefes Gesicht gemacht: da wird gegessen. Oder du hast
es mit dem Christoffel zu tun...»

Damit hob er die Belagerung auf und legte sich aufs Ohr. Ich glaubte ihm noch
beibringen zu missen, dass ich auch ohne ihn wisse, was Anstand sei und dass sich
meinetwegen noch kein Madchen die Ohren zugehalten habe, worauf er als letztes
Wort nachdriicklich wiederholte: «Weibervolk und Weibervolk ist zweierlei.»
Seltsamerweise wurden ich und Christoffel schon in der ersten Woche dicke Freunde.
Waéhrend er, wie man mir sagte, fur gewohnlich im Verkehr mir seinen Nebenknechten
ohne die Sprache auskam und sich mit lautem Denken begniigte, war er mir gegenuber
bald sehr leutselig und aufgeraumt. Schon am dritten Abend kam er, wahrend ich den
Pferden das letzte Futter aufschittete, zu mir in den Rossstall herliber. Er tappte erst
eine Weile verlegen hin und her, worauf er wie nebenbei sein Anliegen vorbrachte. Er
habe mir nur sagen wollen, dass ich sein Kolleg sein kdnne, wenn es mir daran gelegen
sei.

Ich machte den Pferden die Streu zurecht und gab zu, dass ich mir immer gedacht
hatte, wir zwei wirden miteinander aus kommen. Gut, dann sei es also abgemacht,
bestétigte er und wurde i unversehens zutunlich. «Ich zeige dir, wenn du willst, sogar
mein Buch heute abend. Seit ich da bin, hat es noch keiner zu sehen bekommen. — Der
Dienst ist recht, man kann es hier schon aushalten, besonders wenn sich zwei Kollegen
verstehen. Ich verlange ja nichts weiter von dir, als dass du dich beim Reden in acht
nimmst, wenn sie in der Nahe ist. Mir selber macht es gar nichts, da kannst du die
dicksten Brocken unters Maul nehmen.» Er schneuzte sich nach seiner Gewohnheit mit



den Fingern die Nase. Diese Arbeit fihrte er immer auf eigene, unnachahmliche Weise
aus, indem er seine klobige Hand weitausholend mit blitzartiger Bewegung nach dem
kleinen, beinahe zierlichen Naschen greifen liess. Ich war im Anfang jedesmal ernstlich
in Sorge, er werde sein Gesicht vergewaltigen.

Nachts vor dem Einschlafen stand er unversehens wieder wie am Sonntagabend im
Hemd neben meinem Bette. Er teilte mir im Flusterton beinahe verschamt mit, er sei
namlich in die Tochter des Hauses verkracht. Eigentlich schon seit sechs Jahren, aber
gemerkt habe er es erst in der letzten Zeit.

Hierauf dehnte er sein Gestandnis noch etwas weiter aus, indem er zugab, dass sie
zwar die einzige, aber nicht ganz die erste sei, die er im Ernst gern habe. Mit den
Ubrigen Madchen komme er bloss gut aus. Er sei namlich ein Madchenfreund. Natdrlich
im Anstand, er sei mit Ehren sechzig Jahre alt geworden.

Nachdem er bereits wieder zu Bette gekrochen war, fiel ihm noch etwas ein. Jetzt habe
er noch vergessen, mir das Buch zu zeigen. Er stand auf, krabbelte den Schlussel
hinterm Wandkasten hervor und 6ffnete umstandlich seine alte Kleiderkiste. «Mein
Buch musst du jetzt noch sehen», sagte er. «Wenn du es lesen magst, kannst du noch
heute abend damit anfangen. Nur muss es den Tag durch immer in der Kiste
eingeschlossen sein, ich weiss schon warum.»

Er hatte jetzt den dicken Lederband ans Licht gebracht, sorgféltig aus seiner
Verpackung herausgeschélt und wies ihn mit Genugtuung vor. «Das Buch hat mich fast
vier Wochenléhne gekostet; aber es ist den Preis wert. Zuerst sind es lauter kleine
Hefte gewesen, von denen mir jeden Sonntag eines extra auf der Post zugeschickt
worden ist damals, als ich noch im Badischen Melker war. Immer hat es auf der
Adresse «Wohlgeboren» geheissen. Naturlich, man kann doch tberall wissen, dass ich
aus rechter Familie bin. Der Buchbinder Wenk in Krien hat mir dann nachher alles
eingebunden, auch die Bilder. Nicht jeder hétte das fertiggebracht wie der Wenk. Seine
erste Frau und meine selige Mutter sind noch ein wenig verwandt gewesen, drum hab’
ich ihm den Verdienst zugehalten.»

Er las mir den Titel des Buches vor: «Isabella, Spaniens verjagte Konigin. Ein Roman
und doch kein Roman. Von einem Eingeweihten. Also wahrs», betonte er nachdrtcklich.
«Was hab’ ich von einer Geschichte, die Wort fur Wort erstunken und erlogen ist? Und
was da alles fir Dinge drinstehen!» Er dampfte seine Stimme ein wenig und zéhlte mit
innerstem Behagen auf: «Sieben Ehebruche, davon zwei im ersten Kapitel, man
braucht nicht erst weit zu lesen. Zuerst hab’ ich’'s zwar immer nur auf finf gebracht; das
geht jedem so. Namlich, wenn du von Grafen und Furstlichkeiten liesest, das sind nicht
einfach Menschen, wie wir: da geht alles dermassen nobel zu, dass unsereiner im
Anfang ganz dumm davorsteht und nicht alles gleich auf den ersten Anlauf fassen kann.
Uberhaupt, das Weibervolk ist in diesem Buch sehr wunderlich, nicht wie ich’s da herum
kenne. Wenn die Geschichte nicht wahr ware, wirde man an manchem Ort bloss die
Halfte fir bar nehmen. Z.B. wenn da irgendwo 18 Klosterfrauen nachts aus ihren Zellen
geraubt werden, und es geht ohne allen Larm zu!» Er klappte das Buch triumphierend
zu und versorgte es umstandlich. «Du wirst deinen Spass haben, gewiss! Glaubst du,
ich nehme das Buch umsonst jedes Jahr drei bis viermal durch? — Die Isabella muss ein
sehr schénes Frauenzimmer gewesen sein. Aber heiraten hatte ich sie doch nicht
maogen. Sie hatte auch nicht ganz zu mir gepasst. Die Hauptsache ist immer: das Buch
nie liegen lassen, gelt! Uns macht so etwas ja nichts. Aber flrs Weibervolk ist das
schadlich. Und wenn sie erst wusste, dass ich so ein Buch habe, ich wirde mich
schwarz schamen, nicht bloss rot. An dem Tag, wo sie das Buch in die Hande
bekommt, geh’ ich von hier fort.»

Den eigentlichen Hohepunkt erklomm Christoffels Zuneigung zu mir, als ich ihm an
einem Sonntagabend, da er viel zu spat und etwas angeheitert heimkam, beim Futtern
behdilflich war und ihm dabei die Hauptarbeit abnahm. Er war frih nach dem
Mittagessen aufgebrochen, mit dem Vorhaben, eine Schwester in Zimmerwald zu



besuchen, war aber, wie er mir mit Wonne erzahlte, oberhalb Gehren von einer Schar
Méadchen abgefasst, in die Mitte genommen und im Triumph ins Ochsenwirtshaus
zuruckgefuhrt worden, wo er die ausgelassenen Dinger, wie schon oft, mit Wein und
Butterwecken bewirtete und ihnen aus dem gegentberliegenden Spezereiladen
Feuersteine'* und Gerstenzucker holte, soviel als sie verlangten. Die Madchen hatten
es sich nicht nehmen lassen, den harmlosen alten Knaben gegen Abend in
strassenbreitem Aufzug nach Steig herab und bis vor den Steinernen Platz zu
begleiten, was fur ihn ein Fest ohnegleichen bedeutete. Er sang und gréhlte in ihrer
Mitte und rief jedem Vorubergehenden zu, er habe jetzt halt einmal mit seinen vierzehn
Schatzen einen Bummel gemacht. Mir gestand er nachher in heller Aufregung, wenn
einem an jedem Arm so ein molliger Kéfer hange, so mdéchte man am liebsten mit ihnen
geradewegs in den siebenten Himmel hineinspazieren.

«Daran werde ich dir bis zum jingsten Gericht denken, dass du mich an diesem Tag
nicht im Stich gelassen hast», sagte er, als wir nach Feierabend noch ein
Viertelstindchen auf dem Banklein neben der Stalltire sassen. «Das Gewissen hat mir
freilich geschlagen, als ich zur Melkenszeit immer noch zwischen meinen Schatzen
sass, aber da hat es halt eben angefangen, am schénsten zu werden. Und ich habe ja
ganz sicher gewusst, dass man sich auf dich verlassen kann.»

Er erzahlte mir dies und das von ahnlichen galanten Abenteuern, die er schon gehabt,
versaumte aber daneben nicht, etwa vorbeigehenden Madchen mit Mund und Augen
nachzusehen.

«Markwaurdig! ... Nagelifrisch! ...» sagte er in halber Verziickung zu sich selber. «<Man
kann nur staunen! Siehst du sie denn nicht? Immer muss man bei sich denken: einen
Verstand hat der Herrgott gehabt, dass ihm just so etwas eingefallen ist! Man kann sich
zu Tode wundern. Alles ist sehr eigentimlich an ihnen. Jede hat etwas anderes, damit
sie einen dumm macht. Und auf mich sind sie alle gleichsam wie abgerichtet, das
macht, ich habe mich friiher, zu meiner rechten Zeit, am Weibervolk versundigt, weil ich
diese Sorte von Menschen sozusagen Ubersehen habe.»

Ohne weiteres behauptete er, es habe auf der Steig noch nie so viele hiibsche
Madchen gegeben als eben jetzt. Er kniff das linke Auge ein wenig zu und legte seine
zwei Pratzen flach auf die getlpfelte Weste hin. «Es muss einer standhaft sein da
herum! Das Lini Streiff hat mir auf den nachsten Sonntag einen Kuss versprochen,
wenn ich wieder so nett sei wie heute. Denk dir: einen rechten, wirklichen Kuss! Und
das Lini wird zu Weihnachten neunzehn!»

An diesem Abend hatte Christoffel vor dem Einschlafen ziemlich viel mit seinen lauten
Gedanken zu tun. Wenn ich ein Gesprach mit ihm ankntpfen wollte, gab er mir
ausweichend zu verstehen, dass er mich zwar gern habe, aber wenn die Gedanken da
seien, kdnne er halt nichts daflr. Als Einleitung schimpfte er ein wenig auf den
unbekannten Freier, der nach dem Abendessen wieder fir kurze Zeit im Steinern Platz
vorgesprochen, aber bald mit ziemlich langem Gesicht seiner Wege gegangen war.
«Vor dem seinen Augen konnte man zweihundert arme Seelen aufs Brot streichen, der
wirde nach wie vor von seinem Pramienvieh daheim erzahlen. So einer ist das.»
Unversehens richtete er sich nun halbwegs in seinem Bette auf. Er schiittelte immer
wieder den Kopf, lachelte innig vor sich hin und gab seiner zartlichen Aufwallung
endlich mit seinem Lieblingswort Ausdruck: «Markwurdig! ...»

Hierauf traten in kurzen Abstanden noch einige weitere Gedanken zutage, die sich alle
auf seine heutigen Erlebnisse beziehen mochten. «Wart du, Amati! Du hast mich jetzt
lang genug mit den Augen zum Narren gehabt, dir glaub’ ich schon gar nichts mehr. —
Und dann die Hofer-Alwine! ... Seit wann hast du denn die Z6pfe so aufgebunden? ...
Du — wenn noch einmal eine Sundflut kame, und wir zwei blieben ganz
mutterseelenallein auf einer Insel! ... Denk einmal! ... Aber so schaut doch einander
nicht an! Tut doch nicht so, als ob ihr alle samt und sonders Engelein waret! Ihr wisst ja
schon, dass man es weiss! ...»



Mitten im Reden besann er sich auf etwas. «Ach — jetzt hatt’ ich bald meine
Feuersteinzettelchen vergessen!» Er klaubte deren eine ganze Handvoll aus der
Tasche seiner neben dem Bette hangenden Sonntagshose. «Ich habe gar nicht
gewusst, dass es Uberhaupt so viele gelungene Verse auf der Welt gibt», sagte er. «Die
kommen alle in die griine Schachtel hinein, sie ist jetzt bald voll.» Er sah sich die
Zettelchen eins ums andere beim Schein der Kerze naher an, wobei er sie sich, da er
etwas kurzsichtig war, dicht vor die Augen hinhalten musste. Die winzigen
Papierstreifchen sahen in seinen Pratzen ganz hilflos aus, doch behandelte er sie mit
so liebevoller Zartlichkeit, dass keinem etwas geschah. Einige der launigen Spriche las
er mir mit innigem Behagen vor. Er tat es nicht anders, ich musste bei jedem einzelnen
bestétigen, das sei nun wirklich der gelungenste, den ich bis jetzt gehért habe. Hierauf
belehrte er mich jeweilen mit Genugtuung, das sei noch gar nichts, das beste komme
erst. Es sei namlich ein Vers dabei, den man ihm nicht um zwei Franken abkaufen
konnte. Endlich hatte er diesen Gliickszettel herausgefunden und klebte ihn sorgfaltig
mit Speichel an der Bettlade Uber seinem Kopfkissen fest. «Ganz sicher, er ist extra fur
mich gemacht », brummelte er vergnuglich dabei. «Mich wundert bloss, wer das so
genau von mir gewusst hat!» Er las mir das Sprichlein, nachdem er es aufgeklebt
hatte, mit einem gewissen Pathos von der Bettlade vor:

«Bei Tag und Nacht und immer

Lieb’ ich die Frauenzimmer!»

«Dieses Spruchlein bleibt da, so lang der Christoffel dableibt », stellte er mit Nachdruck
fest. Nachdem er die Kerze nach seiner Gewohnheit mit den Fingerspitzen ausgeléscht
hatte, sagte er noch, indem er sich mit Umstandlichkeit zurechtlegte und zum Schlafen
anschickte: «Es ist mir ganz gleichgultig, wenn mir einige den Ubernamen ,Maitli-
Christoffel* angehangt haben. Ja, ich finde sogar, dass er zu meinem Aussehen passt.
Eines hab’ ich jetzt fur bestimmt herausgefunden: man weiss auf der Welt gar nicht,
was man an den Madchen hat.»



