
Neuer Wirkungskreis. Der Maitli-Christoffel  
 
Es dauerte gar nicht lange, so trug sich auch auf meinem Wanderwege Unerwartetes 
zu. Ich war an einem Sonntagnachmittag mit dem Vorhaben vom Scherbenhofe 
weggegangen, beim Förster Bodenmann in Trüb wegen der Waldarbeit im Winter 
Anfrage zu halten. Auf dem Wege dachte ich allen Ernstes darüber nach, ob ich nicht 
heute abend nach dem Füttern dem Johann Rebsteiner in Dreihäusern den eisernen 
Hemmschuh zurückbringen wolle, den mein Meister vor einigen Tagen beim 
Scheiterführen bei ihm entlehnt hatte. Denn ich war in letzter Zeit hin und wieder mit 
meinen Gedanken bei der Rebsteiner-Luise gewesen, mit der ich während meiner 
Dienstzeit in Dreihäusern fast jeden Tag ein paar Scherzworte gewechselt und deren 
Art und Wesen ich gut im Gedächtnis hatte. Sie hatte goldgelbe, ins Rötliche 
schimmernde Haare, ein frisches, rundes Gesicht und zwei muntere Schalksäuglein, die 
sie nie ganz aufmachte, wenn sie einen ansah.  
Da kam mir oberhalb des Haldenwirtshauses unversehens Margritte Stamm entgegen. 
Ich dachte nichts anderes, als dass sie mir ansehen müsse, an was ich soeben 
gedacht; ja ich hätte beinahe laut herausgesagt: «Nein! Dass ich nach Dreihäusern 
gehe heut abend, das ist nicht wahr! ...»  
Wir wechselten ein paar nichtssagende Worte. Im Weiterschreiten kam ein heftiger 
Unwille gegen mich selber in mir auf. Warum konnte ich denn von dieser nie ganz 
wegkommen? Gewiss, wenn sie es wüsste, sie würde mich auslachen! Und ich nahm 
mir vor, nun erst recht zur Rebsteiner-Luise zu gehen...  
Im Haldenwirtshaus, wo ich zu kurzer Rast einkehrte, sass als einziger Gast der 
Präsident Stamm. Ich komme ihm jetzt wie gerufen, sagte er leutselig zu mir. Ob es 
wahr sei, dass ich vom Scherbenhof fortgehe? Er hätte mich nämlich im Ernst fragen 
wollen, ob ich nicht für einige Zeit bei ihm eintreten möchte. Nur für solange, bis der 
Karl, sein jüngerer Sohn, aus der landwirtschaftlichen Schule zurückkomme.  
Ich trank ein Schlückchen Wein aus dem Glase, das er mir zum Bescheidtun 
hingeschoben hatte. Nun – ich könne mir die Sache ja überlegen, lenkte ich ein, und 
zwar tat ich das in einem Tone, als ob es mir mit dem Überlegen Ernst wäre. Innerlich 
hatte ich bereits bei seinem ersten Worte zugesagt. Und den schweren, eisernen 
Hemmschuh konnte mein Meister dem Rebsteiner nun selber zurückbringen. – Am 
zweitfolgenden Sonntag musste ich meine neue Stelle bereits antreten. Der ältliche 
Melker Christoffel, mit dem ich die grosse Windenkammer zu teilen hatte, machte sich 
so wenig als möglich aus mir. Abends beim Schlafengehen brummelte er, während  
er gemächlich in sein Bett kroch, halblaut vor sich hin: «Da ist jetzt also richtig wieder so 
ein Bohnenkalb gekommen.»  
Ich gab ihm zu verstehen, dass er solche Bemerkungen in Zukunft für sich behalten 
könne, worauf er den kleinen, zwischen zwei mächtigen Schultern sitzenden Kopf in 
höchstem Grade verwundert nach mir umdrehte. Ob das mich etwas angehe, wenn er 
gern für sich selber über etwas nachdenke?  
Ohne sich weiter um mich im geringsten zu kümmern, fuhr er fort, seine Gedanken in 
kurzen, abgebrochenen Sätzen vor sich hin spazieren zu führen. Ich brachte bald 
heraus, dass er mit dem Kosenamen nicht mich gemeint habe, sondern einen 
angeblichen Vetter, der heute nachmittag im Steinernen Platz in kaum zu verkennender 
Absicht auf Besuch gewesen war. «Vetter!» giftelte er mit spottender Betonung in die 
Decke hinein. «Schöner Vetter! – Wird wieder so ein Batzenschmecker sein. So ein  
Schuldenworger. Aha, Här Vetar, reiche Frau gefällig, hä! – Meine Kühe geben auch 
Milch, wenn sie schon nicht prämiiert sind wie deine, du Lällmaul. – Die wird dir’s schon 
sagen, was mit dem Erben sei. Kannst dein Ohrfeigengesicht an einem andern Ort 
feilhalten. So eine braucht man nicht ums Geld zu nehmen, du Aff.» Damit schien er mit 
seinem Nachdenken fertig zu sein, er liess nichts mehr von sich hören. Ich hätte mich 
gern auf diese oder jene Weise ein wenig an ihn gemacht, aber es war rein unmöglich, 



ein Gespräch mit ihm anzuknüpfen. Auf meine Frage, wo er eigentlich daheim sei, gab 
er mir mit trockener Gelassenheit zum Bescheid, ich könne vielleicht meine Zeit hier 
abdienen, ohne dass ich es wisse. Einen Vater habe er eineweg gehabt. Mit meinen 
zwei Vorgängern sei er jeweilen in einer halben Woche fertig geworden. Wenn ich von 
einer so guten Sorte sei, wie man ihm weismachen wolle, so sei es recht, aber vorläufig 
seien wir noch unser zwei.  
Nach einer Weile, da Christoffel scheinbar am Einschlafen war, glaubte ich ihn daran 
erinnern zu müssen, dass seine Kerze noch brenne. Seine Kerzen bezahle er immer 
selber, gab er mir zurück. Und es brauche ihm auch niemand zu sagen, wann es für ihn 
Zeit zum Einschlafen sei.  
Nun wollte ich meinerseits auch nichts mehr von ihm wissen; ich kehrte mich nach der 
Wandseite und hielt mich still. Ohne den werde ich es schon machen können, dachte 
ich bei mir selber. Plötzlich nahm ich zu meinem nicht geringen Erstaunen wahr, dass 
er in blossem Hemd neben meinem Bette stand. Ich müsse es nicht übelnehmen, sagte 
er, aber er wolle es mir jetzt gleich im Anfang sagen, dass ich es in diesem Haus mit 
ihm zu tun habe. Wenn der Meister nicht daheim sei, sei er daheim.  
Mein Gleichmut kam stark ins Wanken. Ich richtete mich halbwegs auf und fragte ihn 
kurz, ob er wohl auf der Stelle in sein Nest zurückgehen wolle?  
Meine Gereiztheit schien keinen erheblichen Eindruck auf ihn zu machen. Er blieb 
gelassen auf seinem Platze stehen, die unförmlich grossen Pratzen an die Oberarme 
gelegt. Ich musste diese Hände immer wieder mit dem kleinen Kopfe vergleichen, der 
neben ihnen sozusagen nicht in Betracht kam. Er hätte den Kopf wie einen Apfel in die 
Hände nehmen können.  
Ich legte mich nun wieder und suchte der Sache von einer andern Seite beizukommen. 
«Du glaubst gewiss, ich werde in der Nacht von einem Engel träumen, wenn du noch 
lang in diesem Aufzug vor meinem Bette stehst!»  
Er liess einen kurzen Blick über seine Figur gleiten, schien aber nichts 
aussergewöhnliches zu entdecken. «Engel oder Bengel, das ist mir wurst. Aber ein 
ungeputztes Maul ist mir allenfalls nicht Wurst. Jedes Wort muss in diesem Hause so 
sein, dass es ein Schulkind hören dürfte, halt wenn sie da ist. Weibervolk und 
Weibervolk ist zweierlei. Und wegen dem Essen darfst du sie auch nicht ärgern. Da wird 
nicht getadelt, da wird kein schiefes Gesicht gemacht: da wird gegessen. Oder du hast 
es mit dem Christoffel zu tun...»  
Damit hob er die Belagerung auf und legte sich aufs Ohr. Ich glaubte ihm noch 
beibringen zu müssen, dass ich auch ohne ihn wisse, was Anstand sei und dass sich 
meinetwegen noch kein Mädchen die Ohren zugehalten habe, worauf er als letztes 
Wort nachdrücklich wiederholte: «Weibervolk und Weibervolk ist zweierlei.»  
Seltsamerweise wurden ich und Christoffel schon in der ersten Woche dicke Freunde. 
Während er, wie man mir sagte, für gewöhnlich im Verkehr mir seinen Nebenknechten 
ohne die Sprache auskam und sich mit lautem Denken begnügte, war er mir gegenüber 
bald sehr leutselig und aufgeräumt. Schon am dritten Abend kam er, während ich den 
Pferden das letzte Futter aufschüttete, zu mir in den Rossstall herüber. Er tappte erst 
eine Weile verlegen hin und her, worauf er wie nebenbei sein Anliegen vorbrachte. Er 
habe mir nur sagen wollen, dass ich sein Kolleg sein könne, wenn es mir daran gelegen 
sei.  
Ich machte den Pferden die Streu zurecht und gab zu, dass ich mir immer gedacht 
hätte, wir zwei würden miteinander aus kommen. Gut, dann sei es also abgemacht, 
bestätigte er und wurde i unversehens zutunlich. «Ich zeige dir, wenn du willst, sogar  
mein Buch heute abend. Seit ich da bin, hat es noch keiner zu sehen bekommen. – Der 
Dienst ist recht, man kann es hier schon aushalten, besonders wenn sich zwei Kollegen 
verstehen. Ich verlange ja nichts weiter von dir, als dass du dich beim Reden in acht 
nimmst, wenn sie in der Nähe ist. Mir selber macht es gar nichts, da kannst du die 
dicksten Brocken unters Maul nehmen.» Er schneuzte sich nach seiner Gewohnheit mit 



den Fingern die Nase. Diese Arbeit führte er immer auf eigene, unnachahmliche Weise 
aus, indem er seine klobige Hand weitausholend mit blitzartiger Bewegung nach dem 
kleinen, beinahe zierlichen Näschen greifen liess. Ich war im Anfang jedesmal ernstlich 
in Sorge, er werde sein Gesicht vergewaltigen.  
Nachts vor dem Einschlafen stand er unversehens wieder wie am Sonntagabend im 
Hemd neben meinem Bette. Er teilte mir im Flüsterton beinahe verschämt mit, er sei 
nämlich in die Tochter des Hauses verkracht. Eigentlich schon seit sechs Jahren, aber 
gemerkt habe er es erst in der letzten Zeit.  
Hierauf dehnte er sein Geständnis noch etwas weiter aus, indem er zugab, dass sie 
zwar die einzige, aber nicht ganz die erste sei, die er im Ernst gern habe. Mit den 
übrigen Mädchen komme er bloss gut aus. Er sei nämlich ein Mädchenfreund. Natürlich 
im Anstand, er sei mit Ehren sechzig Jahre alt geworden.  
Nachdem er bereits wieder zu Bette gekrochen war, fiel ihm noch etwas ein. Jetzt habe 
er noch vergessen, mir das Buch zu zeigen. Er stand auf, krabbelte den Schlüssel 
hinterm Wandkasten hervor und öffnete umständlich seine alte Kleiderkiste. «Mein 
Buch musst du jetzt noch sehen», sagte er. «Wenn du es lesen magst, kannst du noch 
heute abend damit anfangen. Nur muss es den Tag durch immer in der Kiste 
eingeschlossen sein, ich weiss schon warum.»  
Er hatte jetzt den dicken Lederband ans Licht gebracht, sorgfältig aus seiner 
Verpackung herausgeschält und wies ihn mit Genugtuung vor. «Das Buch hat mich fast 
vier Wochenlöhne gekostet; aber es ist den Preis wert. Zuerst sind es lauter kleine 
Hefte gewesen, von denen mir jeden Sonntag eines extra auf der Post zugeschickt 
worden ist damals, als ich noch im Badischen Melker war. Immer hat es auf der 
Adresse «Wohlgeboren» geheissen. Natürlich, man kann doch überall wissen, dass ich 
aus rechter Familie bin. Der Buchbinder Wenk in Krien hat mir dann nachher alles 
eingebunden, auch die Bilder. Nicht jeder hätte das fertiggebracht wie der Wenk. Seine 
erste Frau und meine selige Mutter sind noch ein wenig verwandt gewesen, drum hab’ 
ich ihm den Verdienst zugehalten.»  
Er las mir den Titel des Buches vor: «Isabella, Spaniens verjagte Königin. Ein Roman 
und doch kein Roman. Von einem Eingeweihten. Also wahr», betonte er nachdrücklich. 
«Was hab’ ich von einer Geschichte, die Wort für Wort erstunken und erlogen ist? Und 
was da alles für Dinge drinstehen!» Er dämpfte seine Stimme ein wenig und zählte mit 
innerstem Behagen auf: «Sieben Ehebrüche, davon zwei im ersten Kapitel, man 
braucht nicht erst weit zu lesen. Zuerst hab’ ich’s zwar immer nur auf fünf gebracht; das 
geht jedem so. Nämlich, wenn du von Grafen und Fürstlichkeiten liesest, das sind nicht 
einfach Menschen, wie wir: da geht alles dermassen nobel zu, dass unsereiner im 
Anfang ganz dumm davorsteht und nicht alles gleich auf den ersten Anlauf fassen kann. 
Überhaupt, das Weibervolk ist in diesem Buch sehr wunderlich, nicht wie ich’s da herum 
kenne. Wenn die Geschichte nicht wahr wäre, würde man an manchem Ort bloss die 
Hälfte für bar nehmen. Z.B. wenn da irgendwo 18 Klosterfrauen nachts aus ihren Zellen 
geraubt werden, und es geht ohne allen Lärm zu!» Er klappte das Buch triumphierend 
zu und versorgte es umständlich. «Du wirst deinen Spass haben, gewiss! Glaubst du, 
ich nehme das Buch umsonst jedes Jahr drei bis viermal durch? – Die Isabella muss ein 
sehr schönes Frauenzimmer gewesen sein. Aber heiraten hätte ich sie doch nicht 
mögen. Sie hätte auch nicht ganz zu mir gepasst. Die Hauptsache ist immer: das Buch 
nie liegen lassen, gelt! Uns macht so etwas ja nichts. Aber fürs Weibervolk ist das 
schädlich. Und wenn sie erst wüsste, dass ich so ein Buch habe, ich würde mich 
schwarz schämen, nicht bloss rot. An dem Tag, wo sie das Buch in die Hände 
bekommt, geh’ ich von hier fort.»  
Den eigentlichen Höhepunkt erklomm Christoffels Zuneigung zu mir, als ich ihm an 
einem Sonntagabend, da er viel zu spät und etwas angeheitert heimkam, beim Füttern 
behülflich war und ihm dabei die Hauptarbeit abnahm. Er war früh nach dem 
Mittagessen aufgebrochen, mit dem Vorhaben, eine Schwester in Zimmerwald zu 



besuchen, war aber, wie er mir mit Wonne erzählte, oberhalb Gehren von einer Schar 
Mädchen abgefasst, in die Mitte genommen und im Triumph ins Ochsenwirtshaus 
zurückgeführt worden, wo er die ausgelassenen Dinger, wie schon oft, mit Wein und 
Butterwecken bewirtete und ihnen aus dem gegenüberliegenden Spezereiladen 
Feuersteine14 und Gerstenzucker holte, soviel als sie verlangten. Die Mädchen hatten 
es sich nicht nehmen lassen, den harmlosen alten Knaben gegen Abend in 
strassenbreitem Aufzug nach Steig herab und bis vor den Steinernen Platz zu 
begleiten, was für ihn ein Fest ohnegleichen bedeutete. Er sang und gröhlte in ihrer 
Mitte und rief jedem Vorübergehenden zu, er habe jetzt halt einmal mit seinen vierzehn 
Schätzen einen Bummel gemacht. Mir gestand er nachher in heller Aufregung, wenn 
einem an jedem Arm so ein molliger Käfer hange, so möchte man am liebsten mit ihnen 
geradewegs in den siebenten Himmel hineinspazieren.  
«Daran werde ich dir bis zum jüngsten Gericht denken, dass du mich an diesem Tag 
nicht im Stich gelassen hast», sagte er, als wir nach Feierabend noch ein 
Viertelstündchen auf dem Bänklein neben der Stalltüre sassen. «Das Gewissen hat mir 
freilich geschlagen, als ich zur Melkenszeit immer noch zwischen meinen Schätzen 
sass, aber da hat es halt eben angefangen, am schönsten zu werden. Und ich habe ja 
ganz sicher gewusst, dass man sich auf dich verlassen kann.»  
Er erzählte mir dies und das von ähnlichen galanten Abenteuern, die er schon gehabt, 
versäumte aber daneben nicht, etwa vorbeigehenden Mädchen mit Mund und Augen 
nachzusehen.  
«Märkwürdig! ... Nägelifrisch! ...» sagte er in halber Verzückung zu sich selber. «Man 
kann nur staunen! Siehst du sie denn nicht? Immer muss man bei sich denken: einen 
Verstand hat der Herrgott gehabt, dass ihm just so etwas eingefallen ist! Man kann sich 
zu Tode wundern. Alles ist sehr eigentümlich an ihnen. Jede hat etwas anderes, damit 
sie einen dumm macht. Und auf mich sind sie alle gleichsam wie abgerichtet, das 
macht, ich habe mich früher, zu meiner rechten Zeit, am Weibervolk versündigt, weil ich 
diese Sorte von Menschen sozusagen übersehen habe.»  
Ohne weiteres behauptete er, es habe auf der Steig noch nie so viele hübsche 
Mädchen gegeben als eben jetzt. Er kniff das linke Auge ein wenig zu und legte seine 
zwei Pratzen flach auf die getüpfelte Weste hin. «Es muss einer standhaft sein da 
herum! Das Lini Streiff hat mir auf den nächsten Sonntag einen Kuss versprochen, 
wenn ich wieder so nett sei wie heute. Denk dir: einen rechten, wirklichen Kuss! Und 
das Lini wird zu Weihnachten neunzehn!»  
An diesem Abend hatte Christoffel vor dem Einschlafen ziemlich viel mit seinen lauten 
Gedanken zu tun. Wenn ich ein Gespräch mit ihm anknüpfen wollte, gab er mir 
ausweichend zu verstehen, dass er mich zwar gern habe, aber wenn die Gedanken da 
seien, könne er halt nichts dafür. Als Einleitung schimpfte er ein wenig auf den 
unbekannten Freier, der nach dem Abendessen wieder für kurze Zeit im Steinern Platz 
vorgesprochen, aber bald mit ziemlich langem Gesicht seiner Wege gegangen war. 
«Vor dem seinen Augen könnte man zweihundert arme Seelen aufs Brot streichen, der 
würde nach wie vor von seinem Prämienvieh daheim erzählen. So einer ist das.»  
Unversehens richtete er sich nun halbwegs in seinem Bette auf. Er schüttelte immer 
wieder den Kopf, lächelte innig vor sich hin und gab seiner zärtlichen Aufwallung 
endlich mit seinem Lieblingswort Ausdruck: «Märkwürdig! ...»  
Hierauf traten in kurzen Abständen noch einige weitere Gedanken zutage, die sich alle 
auf seine heutigen Erlebnisse beziehen mochten. «Wart du, Amati! Du hast mich jetzt 
lang genug mit den Augen zum Narren gehabt, dir glaub’ ich schon gar nichts mehr. – 
Und dann die Hofer-Alwine! ... Seit wann hast du denn die Zöpfe so aufgebunden? ... 
Du – wenn noch einmal eine Sündflut käme, und wir zwei blieben ganz 
mutterseelenallein auf einer Insel! ... Denk einmal! ... Aber so schaut doch einander 
nicht an! Tut doch nicht so, als ob ihr alle samt und sonders Engelein wäret! Ihr wisst ja 
schon, dass man es weiss! ...»  



Mitten im Reden besann er sich auf etwas. «Ach – jetzt hätt’ ich bald meine 
Feuersteinzettelchen vergessen!» Er klaubte deren eine ganze Handvoll aus der 
Tasche seiner neben dem Bette hängenden Sonntagshose. «Ich habe gar nicht 
gewusst, dass es überhaupt so viele gelungene Verse auf der Welt gibt», sagte er. «Die 
kommen alle in die grüne Schachtel hinein, sie ist jetzt bald voll.» Er sah sich die 
Zettelchen eins ums andere beim Schein der Kerze näher an, wobei er sie sich, da er 
etwas kurzsichtig war, dicht vor die Augen hinhalten musste. Die winzigen 
Papierstreifchen sahen in seinen Pratzen ganz hilflos aus, doch behandelte er sie mit 
so liebevoller Zärtlichkeit, dass keinem etwas geschah. Einige der launigen Sprüche las 
er mir mit innigem Behagen vor. Er tat es nicht anders, ich musste bei jedem einzelnen 
bestätigen, das sei nun wirklich der gelungenste, den ich bis jetzt gehört habe. Hierauf 
belehrte er mich jeweilen mit Genugtuung, das sei noch gar nichts, das beste komme 
erst. Es sei nämlich ein Vers dabei, den man ihm nicht um zwei Franken abkaufen 
könnte. Endlich hatte er diesen Glückszettel herausgefunden und klebte ihn sorgfältig 
mit Speichel an der Bettlade über seinem Kopfkissen fest. «Ganz sicher, er ist extra für 
mich gemacht », brummelte er vergnüglich dabei. «Mich wundert bloss, wer das so 
genau von mir gewusst hat!» Er las mir das Sprüchlein, nachdem er es aufgeklebt 
hatte, mit einem gewissen Pathos von der Bettlade vor:  
«Bei Tag und Nacht und immer  
Lieb’ ich die Frauenzimmer!»  
«Dieses Sprüchlein bleibt da, so lang der Christoffel dableibt », stellte er mit Nachdruck 
fest. Nachdem er die Kerze nach seiner Gewohnheit mit den Fingerspitzen ausgelöscht 
hatte, sagte er noch, indem er sich mit Umständlichkeit zurechtlegte und zum Schlafen 
anschickte: «Es ist mir ganz gleichgültig, wenn mir einige den Übernamen „Maitli-
Christoffel“ angehängt haben. Ja, ich finde sogar, dass er zu meinem Aussehen passt. 
Eines hab’ ich jetzt für bestimmt herausgefunden: man weiss auf der Welt gar nicht, 
was man an den Mädchen hat.» 


