Das Schlittenfest

Der Winter hatte der Steig sein schweres Schneekleid umgelegt. Hart und ohne vorher
lang zu warnen, war er mit Sturm und Flocken durch die Windluke von Dreihausern
hereingezogen, er hatte dem Elfibauern nicht einmal Zeit gelassen, seinen letzten
Kartoffelacker am Sohrenweg mit Weizen zu bestellen. Beinahe zur Halfte hatte der
Saumselige ihn noch umgeackert, nun stand der Pflug schon in die zweite Woche
hinein verloren und verschneit wie ein erstarrter, verwunschener Sommertraum auf dem
weissen, dden Felde. Der missmutigste aller Steigbauern trat in diesen Tagen, die
Héande in die dicken Fausthandschuhe gesteckt, fast jede halbe Stunde unters
Scheunentdrchen und konnte es immer noch nicht glauben, dass es Winter sei. Er
schimpfte auf die Weltordnung, die nicht mehr so viel tauge, als ein Sieb voll
Héackerling. Das nachste Jahr werde er seine Kartoffeln schon zur Blutezeit ausgraben,
damit er dann die Wintersaat rechtzeitig in den Boden bringe.

Auch dem alten Wagnerjochem war der Winter diesmal zu friih gekommen. Nur um
einen einzigen Tag. Er hatte noch ein allerletztes Mal in der Limperg-Ruine nach den
versteckten Kostbarkeiten suchen wollen; denn im Fruhjahr, das wusste er schon,
bltihten die roten Schlusselblumen im Hausgarten nicht mehr fir ihn. Nun sass er
histelnd auf der Ofenbank und ergab sich mit leisem Zdgern in sein Schicksal. Er
konnte nicht ganz davon schweigen. Wenn sein Nachbar, der Schneider Enz, mit dem
jetzt auch nicht mehr viel los war, etwa zu einem Plauderstiindchen heriiberkam,
beschloss Jochem fast jede seiner Reden mit der Bemerkung, dass so etwas denn
doch fur einen Menschen sehr argerlich sei. Denn er wisse genau, sobald er die Augen
zugetan habe, komme auf dem Limperg mehr an den Tag, als man jetzt glaube. Enz
pflegte ihm jeweilen mit der ruhigen Uberlegenheit des Philosophen Trost
zuzusprechen. «Es ist noch keinem Sterblichen alles bis ins kleinste Detail hinein
gelungen», sagte er. «Was hatte zum Beispiel aus mir werden kdnnen, wenn die Rike
meinen Schwung verstanden und wenn sie mir die Modelle nicht verschachert hatte?
Das hat meinen Geist gewissermassen lahm gelegt. Die Mdglichkeit war urspringlich
vorhanden, dass man den Namen Jakob Enz einmal in den Zeitungen lesen wirde.
Wui.» Es gab aber auf der Steig auch Leute genug, denen der Winter weder zu friih
noch zu spat kam und die nichts lieber sahen, als wie sich alle Strassen und Wege
gemach in blanke Schlittelbahnen verwandelten. Es hatte hintereinander mehrere
sogenannte Graswinter gegeben, das junge Volk war nicht einmal zu einem richtigen
Schlittenabend gekommen.

Nun redete es sich bereits im Dorfe herum, es flusterte in den Kiichen und Stuben und
wo zwei Madchen zusammen waren, sprachen sie kaum von etwas anderem, als vom
Schlittenfest, und dass wahrscheinlich schon der nachste Sonntag dazu auserwahlt sei.
Der Steinli-Christian habe bereits den grossen Briickenschlitten aufgemacht, der schon
bei manchem Schlittenabend gedient und der sich immer herrlich bewahrt hatte.

Auch an den Mittagsfeuern in den Holzschlagen wurde die Sache eifrig besprochen.
Man dirfe die Gelegenheit nicht verpassen, denn mit dem Mondwechsel kénnte ganz
leicht ein Umschlag in der Witterung eintreten, es sei oft vorgekommen, dass sich der
Winter, wenn er es allzu scharf gemacht, plétzlich den Kopf eingerannt habe.

So war allerseits viel Erwartung und guter Wille. Es hiess sogar, man wolle diesmal mit
zwei Schlitten fahren und es dirfe von der Jungmannschaft im Dorfe keiner fehlen,
weder Bursche noch Madchen, der nicht nachher als hochmiuitig oder als Querkopf
verschrieen sein wolle.

Am Sonntagnachmittag gingen nach altem Brauch zwei ledige Burschen von einem
Haus zum andern, um zur Schlittenfahrt geziemend einzuladen. Da man gewohnlich
dem altesten und dem jungsten diese Arbeit zu Uberbinden pflegt, so kamen diesmal
Heierli Steiner und der Maitli-Christoffel an die Reihe. Christoffel hatte einen grossen
Stolz, als Lediger mitgezahlt zu werden und ernsthaft in Betracht zu kommen. «Ich bin



es auch», bestatigte er mir mit Genugtuung, wahrend er sich zu seinem Dienst riistete.
«Leider ...» fugte er allerdings nach einer Weile etwas kleinlaut hinzu.

Die beiden Boten entledigten sich ihrer Aufgabe mit einer gewissen Wirde und
Gemessenheit. Christoffel belehrte seinen jungen Kollegen fortwahrend, man dirfe
nicht schon beim Einladen dumm tun, das ziehe bei den Alten nicht. Es sei dann noch
frih genug zum Spassen, wenn man neben den Madchen auf dem Schlitten sitze.
Auch im Steinernen Platz sprachen die Umsager vor, wahrend man eben beim
Abendessen sass, und sagten pflichtgemass ihren Spruch auf. Das heisst, Christoffel
besorgte dies allein, der hilbsche Steiner-Heierli musste nur als Anstandsperson
mitwirken, sozusagen als Verzierung der Idee, wie Christoffel sagte. Er fihrte mit einer
gewissen Eindringlichkeit aus, dass man allgemein annehme, es werde der Jungfer
Margritte nicht zu wenig sein. Das ldeli Meister komme, die Kehlhofer-Frieda komme,
Gemeinderat Gerbers Emilie komme, alle vier Kinspergerméadchen, und auch die aus
dem Grabenriet hatten zugesagt, obschon sie wegen des gestorbenen Grossvaters
noch ein wenig im Leid waren.

Wie am Schnirchen leierte Christoffel die Namen herunter in dem Bewusstsein, einer
guten Sache treu zu dienen. Es sei weder zu kalt noch zu warm, und eine Schlittbahn
wie die jetzige habe man auf der Waldistrasse seit rund zweihundert Jahren nicht
gehabit.

Der Presi sagte lachend, so einem Umsager werde man keinen Korb geben dirfen; und
dabei blieb es auch.

Ich sah den Abend mit einer starken Aufregung heraufkommen. Seit jenem Sonntag, da
mich Margritte um die Zeichnung gebeten, war sie mir gegenuber sichtlich einsilbiger
und zurtckhaltender geworden, fast wie wenn sie es aus der Welt schaffen wollte, dass
sie einmal ein ganz klein wenig aus sich herausgetreten war. Sie hatte mir auch das
Blatt nach einigen Tagen dankend zurtickgegeben; ich hatte es mit einer gewissen
Enttauschung am gleichen Abend wieder in sein Verwahrsam gelegt.

Und dann war am vergangenen Sonntag der Grabenrieter Heinrich fur eine halbe
Stunde im Haus gewesen, von dem Konrad Tischberger vor Jahren einmal behauptet
hatte, dass ihn die Margritte Stamm ein wenig gern sehe und er sie auch. Seit jener Zeit
hatte der Grabenrieter freilich mit der und jener voribergehend angebunden, ohne sich
jedoch, wie er sich ausdrickte, an die Halfter nehmen zu lassen.

Um meinen missgliickten Schwank schien sich Margritte nicht im geringsten mehr zu
kiimmern, was mir im Anfang alle Lust benahm, weiter daran zu schaffen. Dennoch
hatte ich ihn endlich nach manchem erfolglosen Anlauf zu einem leidlich befriedigen-
den Abschluss gebracht; das Heft war jetzt in den Handen des Lehrers Zimmermann,
dessen Urteil ich taglich mit Spannung und Besorgnis entgegensah.

Es war eine stattliche Schar von Schlittlern, die sich gegen acht Uhr abends mit Hallo
und Juhei auf der geméchlich ansteigenden Waldistrasse durch den Birgerwald
hinaufbewegte, immer vom gelbroten Vollmond begleitet, der es sich sehr angelegen
sein liess, von Zeit zu Zeit zwischen den dunkeln Tannenwipfeln hindurch einen
vaterlich besorgten Blick auf das frohliche Volklein zu werfen, um, wenn nétig, die
Ausgelassensten daran zu erinnern, dass er auch da sei. Den vorderen, kleineren
Schlitten zogen die Madchen, vor den andern hatten sich die Burschen gespannt; als
Zuggelegenheit waren an den Deichselstangen lange Heuseile befestigt. Der Steffen-
Otto, der zum Schlittenmeister bestellt war, versicherte jedem, der sich mit der
einseitigen Bespannung nicht recht abfinden wollte, er werde dann schon Schwung in
das Zeug bringen; jetzt vorlaufig misse man sich erst ein wenig aneinander gewdhnen.
Einzig der Maitli-Christoffel hatte sich bereits in die Sachlage gefunden. Er schritt in
wurdiger Haltung neben dem Madchengespann her, eine lange Haselrute als Peitsche
in der Hand und spielte sich als Fuhrmann auf. «<HU zame! Vorne, hine hi!»
schwerendterte und fuhrwerkte er ohne Aufhéren und half, wenn es ihm nétig schien,
mit der Peitsche nach, wobei allerdings zu erkennen war, dass in seinem Herzen die



Menschenfreundlichkeit die Oberherrschaft hatte. Der «Zug» sei gut, behauptete er;
und wenn auch vielleicht ein Still- oder Dummkoller darunter sei, — so lang er selber
fahre, kdnne nichts passieren. Er passe namlich auf. Solchen Gaulen misse man auf
die Augen sehn, nicht auf die Ohren.

Es gab viel Scherz, Gelachter und Hin- und Herreden, bis man das erstemal vom Waldi-
Boden aus waldab fahren konnte. Es waren auch einige «Wilde» da, solche, die die
Fahrt auf sogenannten Bockschlitten allein oder zu zweit machten. Eine Zeitlang durften
sich die Mitspielenden ihre Platze auf den grossen Schlitten nach Belieben selber
wéahlen. Wenn sich zwei gern zusammentaten, hatte niemand etwas dagegen, doch
setzten sich meistens Madchen und Burschen je auf eine besondere Seite, indem sie
sich dabei mit den Ricken aneinander anlehnten; der Bequemlichkeit und der Warme
halber kbnne man das gestatten, gab der Schlittenmeister entgegenkommend zu, denn
er war auch nicht der letzte, der von dem Recht Gebrauch machte.

Ich bemerkte nur zu gut, dass der Grabenrieter Heinrich jedesmal auf Margritte Stamm
achtgab und auf den ihr gegenlberliegenden Platz zu kommen trachtete. Er war
eigentlich als Wilder ausgeruckt, hatte aber seinen Bockschlitten schon nach der ersten
Fahrt dem Spinner-Felix abgetreten mit der Bemerkung, es sei da einiger Stoff
vorhanden, den er sich nicht entgehen lassen kdnne.

Abwechslungsweise wurden je zwei Burschen der Reihe nach als Deichselfiihrer
bestimmt, denen dann die Aufgabe oblag, die Schlitten wahrend der Fahrt zu lenken
und in nicht allzu scharfen Gang kommen zu lassen; doch bei dem massigen Gefall der
Strasse hatten sie eigentlich nur bei Biegungen etwelche Arbeit zu bewaltigen.
Nachdem man sich eine gute Zeit auf diese Weise vergnigt hatte, machten sich nach
und nach immer mehr Stimmen daflr geltend, dass man sich jetzt «erstellen» wolle,
das habe man bei friiheren Schlittenfahrten jedesmal auch so gehalten. Der
Schlittenmeister wollte sich ein bisschen wichtig machen und gab dem Drangen nicht
sogleich nach. Aber ganz unversehens erscholl dann, als wir wieder einmal mit dem
leeren Schlitten auf dem Waldi-Boden angelangt waren, sein machtiger Kommandoruf:
«Antreten! — In zwei Zeilen, wie es gemacht wird!» Er hatte es im Militardienst zum
Wachtmeister gebracht und bildete sich etwas auf seine Fertigkeit im Befehlen ein.
Bald standen sich Madchen und Burschen in zwei besonderen Reihen auf beiden
Seiten der Strasse gegenuber, jedes voll Erwartung, was fur einen Fahrtgenossen ihm
wohl der Zufall beigesellen wiirde. Denn es ging beim Platznehmen jetzt streng der
Reihenfolge nach, immer kamen ein Bursche und ein Madchen als Paar zusammen;
doch da man nie zum voraus wusste, von welcher Seite der Schlittenmeister bei jeder
der zwei Reihen zu zéhlen begann, so war es nicht anders als durch Betrug mdglich,
sich seinen Gefahrten oder seine Gefahrtin selber auszuwahlen, und es gab immer das
vergnuglichste Durcheinander. So kam zum Beispiel als erstes Paar der Maitli-
Christoffel und die zierliche siebzehnjahrige Lina Eckert zusammen. Er hatte ganz gut
ihr Grossvater sein kénnen; dennoch gestand er, wahrend er sich mdglichst dicht neben
das kleine schiichterne Ding hinsetzte und zur Bestéatigung seiner vorubergehenden
Rechte seine unférmliche Hand auf ihre schmale Schulter legte, sie ware ihm durchaus
nicht die letzte, wenn er Gberhaupt noch im Ernst an so etwas dachte. Nun, es komme
jetzt eben auf die Abrede an. Sie werde auch wegen irgend etwas zur Schlittenfahrt
gekommen sein.

«Bei Tag und Nacht und immer Lieb’ ich die Frauenzimmer!» bestatigte er mit
schallender Stimme, wahrend die Schlitten mit ihrer frohen Last talwarts glitten.

Es gab wéahrend der Einteilung der Paare so viel zu lachen und zu scherzen, dass es
immer ziemlich lange dauerte, bis die Schlitten fahrtbereit waren. Gewohnlich machten
sich’s die ersten absichtlich bequem und belegten mdglichst viel Platz, so dass den
zuletzt an die Reihe kommenden Burschen nichts anderes brigblieb, als ihre
Schlitterinnen auf den Schoss zu nehmen. Manchem Madchen war das recht,
manchem nicht; es kam auch viel darauf an, wie es das Gliick mit ihm gemeint hatte.



An Enttduschungen und kleinen Verdriesslichkeiten fehlte es nicht. Aber der Zufall
konnte auch Wunder tun und man traute ihm immer wieder aufs neue das Beste zu.
Das von ihm vereinigte Paar gehdorte jeweilen flr so lange zusammen, bis die leeren
Schlitten wieder fahrtbereit an der Abgangsstelle standen. Auch die Bergfahrt musste,
die Hande am Zugseil, gemeinschaftlich gemacht werden.

Der grosse Burgerwald widerhallte vom Larm und Gelachter der Schlittenleute, wahrend
der Mond sich in stillschweigendem Vertrauen auf unsere Wohlgezogenheit zeitweise
ganz hinterm Walde verbarg. Der Maitli-Christoffel behauptete steif, er habe die letzten
zweiundvierzig Sommer total vergessen und sei somit wieder in die jungen Jahre
gekommen. Er hielt mit seinen derben und harmlosen Spassen die ganze Gesellschaft
in Atem. Wiederholt legte er den Madchen nahe, sie mdchten sein runzeliges Gesicht
nicht in Betracht ziehen, er sei dafur inwendig glatt. Ich war mit meinen Augen im
geheimen bestandig hinter dem jungen Grabenrieter her. Er hatte ein wenig den breiten
Mund seines Grossvaters geerbt, der jedoch in seinem sauber rasierten,
unternehmenden Gesicht nicht unangenehm auffiel. Der Grabenrieter-Heinrich war, wie
man wohl wusste, bei den Madchen immer gut weggekommen.

Schon bei der zweiten Fahrt wusste er es durch einen kleinen Betrug so einzurichten,
dass er mit Margritte zusammenkam. Er war, nachdem er mit den Augen die Reihen
rasch abgezahlt, fast unbemerkt um zwei Platze aufwarts gertickt, ohne dass der
Schlittenmeister dies bemerkt hatte. Es entging mir nicht, dass er seine Schilitterin
wahrend der ganzen Fahrt eng umschlungen hielt und sich mit ihr im Fllsterton
unterhielt. Ich meinerseits hatte inzwischen das zweifelhafte Vergniugen, die dicke
Bannhofer-Christine auf dem Schoss zu tragen, ihr fast kinnloses Gesicht lag bestandig
so nahe an dem meinigen, dass ich den warmen Hauch ihres Mundes einatmen durfte.
Wie das doch manchmal merkwirdig zusammentreffe, sagte sie jede Minute zwei- oder
dreimal und sah mich dabei mit ihrem hingebensten Blicke an. Dann wieder klagte sie,
dass es auf dem Schlitten so «ziligig» sei und suchte in meiner unmittelbaren Nahe vor
der Kalte Schutz, obschon ich bei ihr eher einen Uberschuss von Warme glaubte
feststellen zu kdnnen. Mit ihrer vollen Stimmekraft fiel sie darauf in das Lied ein, das
einige Burschen und Madchen angestimmt hatten und das nun hell und unverkinstelt in
den Winterfrieden hinausklang:

« Wo Berge sich erheben

Zum hohen Himmelszelt ...»

Ich dachte an die Ohrfeigen in Gemeinderat Kinspergers Hause und wunderte mich
daneben uber die schone, klare Altstimme meiner Schlitterin, um die ihr mein Herz
wahrhaftig ein ganz klein wenig entgegenkommen musste. Wahrend des
Aufwartssteigens gab sie mehrmals der Besorgnis Ausdruck, dass sie gewiss das
nachstemal mit dem beinernen Christoffel fahren misse. Es sei halt im Leben immer
so, immer komme das schone zuerst und dann das andere.

Der Grabenrieter Heinrich fand es nicht fir notwendig, auf der Bergfahrt beim Ziehen
behilflich zu sein. Er kam mit seiner Schlitterin Arm in Arm gemaéachlich hinter den bei
den Fuhrwerken her und unterhielt sich in ziemlich lebhafter Weise mit ihr, wobei er fast
immer allein redete. Die Besprechung schien indes nicht ganz zu seiner Befriedigung
ausgefallen zu sein, denn auf dem Waldi-Boden angekommen, nahm er seinen
Zweiplatzerschlitten wieder an sich und fuhr allein bergunter.

Diesmal kam ich mit Margritte zusammen. Es kam mir zuerst beinahe unglaublich vor,
mein Nebenmann musste mir einen Puff geben, ehe ich aus der Reihe trat und zu ihr
hinuberging. Steif und hdlzern machte ich meine Verbeugung. Erst als ich den Arm
meiner Schlitterin in dem meinigen fuhlte, gewann ich Mut und Munterkeit zurick.

Ich war nicht laut wahrend dieser Fahrt. Mehrmals wandte ich mich mit unsicherem
Blick nach ihr um; aber sie tat mir den Gefallen nicht, mir jetzt im Trubel auch nur fur
eine Sekunde ihre Augen zu schenken. Geruhig sass sie in der engen Haft und sah zu,



wie die schwarzdunklen Tannen gleich Gespenstern an uns vorbeihuschten. Auf ihrem
ebenmassigen Gesicht lag etwas wie ein Widerschein von der Stille der Felder.

«So schnell hatt’ es nicht gehen sollen», sagte ich ohne Verstellung zu ihr, als der
Schlitten unten auf der Ebene hielt. Sie gab mir zu verstehen, dass sie fur heute das
Schlitten satt habe und nach Hause wolle. Da bat ich sie unauffallig, nein, ich bat nicht,
ich hielt an: «Du — wenn ich bis zum Dorf mit dir gehen durfte ...»

Sie hatte nur ein leises Nicken als Antwort. Aber in dieser heimlichen Bewegung ihres

Kopfes, das niemand ausser mir sehen sollte, lag fir mich eine Welt von Gliick und
Wonnen beschlossen.



