
Eia, Weihnacht 

von Alfred Huggenberger 

Der Maispacher stand im offenen Holzschöpflein und zersägte buchene Spälten zu kurzen 

Scheitklötzen. Von Zeit zu Zeit trat er an das herzförmige Guckloch hin, das aus einem Brett der 

niedrigen Seitenwand herausgeschnitten war, und hielt in gebückter Stellung scharfen Auslug 

nach der hartgefrorenen Güterstrasse, die über die baumreichen Gadmen-Wiesen und 

zwischen den obern und untern Haldenäckern durch nach dem Schachenholz hinausführte. 

Einmal, während er mit einem leichten Kopfschütteln an den Sägebock zurücktrat, brummte er 

halblaut vor sich hin: «Wenn ich dem heut nicht auf die Eisen komme, so freut mich die ganze 

Weihnacht nichts.»  

Ganz wieder in die Arbeit und in seine Gedanken vertieft, bemerkte der Bauer nicht, dass seine 

Frau Marthe zögernden Schrittes vom Hause herübergekommen war und jetzt unschlüssig 

beim Scheitstock am Schopf eingang stand. Endlich wagte sie sich durch ein Hüsteln und ein 

paar schüchterne Worte bemerkbar zu machen: « Du, – Peter, hast du es vergessen? – – –»  

Der Angeredete sah sich kaum nach ihr um. «Bist schon wieder da!», sagte er unfreundlich, um 

darauf die Säge noch schärfer surren zu lassen.  

Da trat die Frau sachte näher zu ihm hin. Ein Zug von bescheidener Entschlossenheit hatte sich 

unversehens in ihren Mundwinkel festgesetzt. Als er noch immer nicht von der Arbeit aufsah, 

wagte sie es, ihm mit kräftiger Hand die Säge festzuhalten.  

«Also! Es fragt sich jetzt nur, ob du mir ein Bäumchen holen willst oder nicht. Wenn du keine 

Zeit hast, geh ich selber eins hauen.»  

«So mach doch keine Sprüch'!», lenkte Peter etwas begütigend ein. «Für ein Bäumchen hab ich 

dir noch jedes Jahr gesorgt, und wenn der Schnee bis dort über den Zwetschgenbaum 

hinausgereicht hätte. Das wär' das erste Mal, dass man durch unser Stubenfenster hindurch 

keine Weihnachten zu sehen bekäme. Aber wann die rechte Zeit ist, darüber weiss ich besser 

Bescheid.» Er dämpfte seine Stimme ein wenig und redete mit eindringlicher Gebärde auf die 

Frau ein: «Glaubst du, der Gadmenhofer drüben soll mir heuer wieder, wie letztes Jahr, das 

schönste Tännchen aus meinem jungen Aufwuchs im Schachenholz herauszwicken? Hat der in 

seinen zwei neugekauften Waldstreifen in der Rossweid und im Kiengarten nicht Christbäume 

zum Vergeuden? Ich sag dir – und da wird nicht geschnupft –, bevor ich halt den Gadmenhofer 

nicht ausrücken sehe, bleib ich da auf dem Anstand. Jetzt, wo keine Laus gross Schnee liegt, 

muss man so einem doppelt auf die Finger sehen.» 

Da fasste die Maispacherin ihren Eheherrn leicht am Wamsärmel und führte ihn unters offene 

Schopftörchen. Sie wies mit erhobenem Zeigfinger über die Baumgärten und Wiesen hin, wo 

ein Mann mit einer kleinen Handsäge unterm Arm vom Gadmenhof herkommend eben auf die 

Haldenstrasse einbog und nun langsam hinter einer neben dem Karrweg hinlaufenden 

Haselhecke verschwand.  

Der Maispacher war ganz baff. Sein Gesicht zog sich merklich in die Länge. «Ist denn der aus 

einem Mausloch gekrochen? Oder bin ich vorhin bei der Luke dort blind gewesen? Natürlich, 

das hat man halt, wenn einen das Weibervolk mit seiner ewigen Drangsal nie bei der Stange 

lässt!»  

Die Frau lächelte überlegen: «Deine Säge hat laut genug gekreischt; er hat schon die rechten 

Minuten in acht nehmen können!»  

Der Bauer gab ihr nicht mehr Bescheid. Er hatte bereits die dicke Halbleinjoppe angezogen, die 

ihm beim Schaffen zu lästig gewesen war, und steckte nun die auf der Balkenschwelle bereit 

liegende kleine Fuchsschwanzsäge zu sich. 



«Aber gelt, nicht bloss so ein verschupftes gelbes Ausschusstännli wie das letzte Jahr?», 

glaubte ihm Frau Marthe noch mahnend nachrufen zu müssen, während er dem Lattenhag 

entlang der Strasse zuschritt. Er drehte den Kopf im Gehen nach ihr um. «Etwas ganz 

Sauberes bring ich diesmal heim. Ist schon die längste Zeit ausgekundschaftet. »  

Der Maispacher zog scharf aus. In kurzem war er auf Sehweite hinter dem Nachbar her. Es 

entging ihm nicht, dass dieser sich einmal verstohlen nach ihm umsah und hierauf langsamer 

zu gehen anfing. Und nun stand der Gadmenhofer sogar still und schien eingehend mit sich 

selber über etwas Rat zu halten.  

«Ja, studier nur», sagte der Maispacher schadenfroh zu sich selber. «Studier nur, ob du rechts 

nach deinem Kiengarten oder links nach der Rossweid abschwenken wollest. Da vorn in 

meinem Schachenhölzlein ist's halt diesmal nichts!» 

Der Gadmenhofer wandte sich nun richtig über die vom Frost gebannten Äcker nach dem 

schönen Jungwald im Kiengarten hinauf. Der Maispacher schritt gelassen geradeaus, ohne den 

andem ganz aus den Augen zu verlieren. 

Während er dem Walde gemach näher kam, gingen ihm allerlei vernünftige Dinge durch den 

Sinn. Zum Beispiel, was das doch für eine schöne und wohlanständige Sache sei, den 

Christbaum im eigenen Holz zu hauen. Da brauchte man sich dann in der heiligen Nacht, wenn 

die Kerzlein so lieblich glitzerten und die Kinder um den schöngeschmückten Baum herum den 

Ringelreihen tanzten und «Eia, Weihnacht, Eia, Weihnacht!» sangen, keine heimlichen 

Gedanken zu machen, wie der, der sein Tännchen auf Schleichwegen ergattert, nur um seinem 

Jungwald nicht wehtun zu müssen. Ja, es konnte fast nicht anders gehen, der Gadmenhofer 

musste es im Stillen nachher selber als ein Glück betrachten, dass er ihn heute auf den 

richtigen, rechten Weg hingewiesen. 

Mit Wohlbehagen sog der Bauer den starken und süssen Harzgeruch ein, den sein Wald 

ausströmte. Sein Herz freute sich am lieben Grün, am kräftigen, ebenmässigen Wuchs der 

jungen Tännchen, die schlank und zier vor ihm in Reih und Glied standen und ihn so vergnügt 

und weltzufrieden ansahen, als wollten sie ihm Dank sagen dafür, dass er sie in dieses 

freundliche Erdreich verpflanzt. Christbäume, lauter Christbäume! Man brauchte sich nur zu 

bücken und ein paar Züge mit der Säge zu tun! Nein, hier nicht! Um alles nicht! Der Maispacher 

strich bedächtig waldein. Er war seiner Sache sicher. Schon bei früheren Waldgängen im 

Sommer und Herbst hatte er sich ein schmuckes Tännchen angemerkt, das, von einigen 

starken Jungföhren überholt, voraussichtlich später nicht aufzukommen vermochte. Da ging es 

dann doch wirklich ohne die geringste Beschädigung des Bestandes ab.  

Bei der Stelle, wo seit der letzten Weihnacht ein Glied in der Tannenreihe fehlte, blieb der 

Maispacher einen Augenblick stehen. Sein Gesicht verfinsterte sich, ohne dass er etwas dazu 

tat. Ob auch die entstandene Lücke sich mit der Zeit schliessen musste, es kam doch ein 

mässiger Zorn gegen den Gadmenhofer in ihm hoch; denn er wusste ziemlich genau, kein 

anderer als dieser war der Übeltäter gewesen. «Einen Stein werf' ich dir doch einmal dafür in 

den Garten!», sagte er im Weitergehen verbissen zu sich selber.  

Das zum Weihnachtsopfer ausersehene Tännchen prangte in tiefstem Grün; es stand da, wie 

vom lieben Gott besonders zum Christbaum bereitet. Einzig in der drittobersten Astreihe fehlte 

ein Zweig, der aber leicht künstlich eingesetzt werden konnte. Der Maispacher schmunzelte bei 

dem Gedanken an das Lob, das ihm diesmal von seiner Frau zuteil werden musste. Ganz 

sicher, ihr Ehrgeiz durfte sich einmal sonnen in der Gewissheit, den schönsten Baum in ganz 

Steinachern zu besitzen.  

Freilich, bei gründlicher Nachprüfung der Gelegenheit, wenn man sich die Sache von allen 

Seiten her noch einmal recht ansah, lag es doch nicht so ganz auf der Hand, dass das 



Tännchen an seinem Platze überflüssig war. Man hätte statt seiner nach einigen Jahren 

vielleicht mit grösserem Vorteil fürs Ganze die etwas starkästigen Föhren weghauen können.  

Item – jetzt handelte es sich eben um einen Christbaum! Man konnte sich nicht 

hundertundeinmal anders besinnen. Der Maispacher nahm entschlossen die Säge in die Hand 

und machte die untersten halb mit dem dürren Waldgras verstrickten Zweige weg, um Platz zu 

gewinnen. Dabei fiel ihm unversehens ein, dass dieses Tännchen seinem Jüngsten, dem 

Hansli, einmal in alten Tagen zwei Sägklötze liefern würde.  

Wie er hinkniete und die Säge ansetzte, war es ihm plötzlich, als hätte ihm jemand leise etwas 

ins Ohr hinein gesagt: «Du – – der Gadmenhofer wär' dir ja ein Tännchen schuldig! ... Du 

brauchtest es dir nur zu holen...» 

Er stand auf und sah sich um. Nein, es stand wirklich niemand hinter ihm. Die Idee war ihm von 

selber gekommen. Und es liess ’sich eigentlich ganz gut darüber nachdenken. Hatte er nicht 

das grösste Recht, unbilligerweise enteignetes Gut zurückzunehmen? Vielleicht war er das 

sogar seinen Nachkommen schuldig, für die er seinen Wald zu hüten hatte, wie es andere für 

ihn getan...  

Es dauerte nicht lange, so sah sich der Maispacher zu seinem eigenen Erstaunen auf dem 

wenig begangenen Waldweg, der vom Schachenholz nach der Rossweid hinüberführt. Er 

besass dort ein kleines Buchenwäldchen. Da war man ja für alle Fälle mit einer Ausrede bei der 

Hand. Man musste doch nachsehen, ob nicht diesen Winter ein Lichtungsschlag notwendig sei.  

Fast wie im Vorbeigehen sägte er in des Gadmenhofers schmalen Waldstreifen einen 

Christbaum ab. Die Wahl tat ihm dort kein bisschen weh; denn er fand, dass das Holz wirklich 

viel zu dicht stehe.  

Er sah sich das Tännchen erst mit Musse an, nachdem er etwa zehn Minuten später wieder im 

Schachenholz auf seinem eigenen Grund und Boden stand. Die genauere Prüfung ergab, dass 

er sich ein wenig vergafft hatte. Ganz so gelb und dürftig wie der letztjährige war der Baum ja 

nicht. Aber er hätte doch schon der Frau zulieb auf einen besseren sehen dürfen. Nun, wenn 

der Schmuck daran war und wenn die Lichter brannten, sah sich doch alles ganz anders an. 

Und am Ende – – – es wäre ja noch immer zu machen, dass er das ursprünglich ausersehene 

Tännchen " mitnähme...! 

Dieser Gedanke setzte sich zusehends in ihm fest. Gewiss, er war seiner Frau das kleine Opfer 

doch schuldig. Aber als er sich den wohlbekannten zwei Jungföhren näherte, gewahrte er zu 

seinem nicht geringen Erstaunen, dass der Platz neben ihnen leer war. Ein abgesägter Stumpf, 

mit Moos und Salweidenlaub flüchtig zugedeckt, bewies ihm bei näherem Zusehen, dass er 

sich nicht etwa in der Stelle geirrt hatte.  

Während der Maispacher jetzt, das schmächtige Tännchen unterm Arm, dem Waldrand 

zustrebte, wagte er weder links noch rechts zu sehen. Es war ihm, als müsse er sich vor jedem 

unnützen Strauch schämen, vor jeder Brombeerranke, die er mit den Schuhen niedertrat. Er 

konnte zu seinem Holz gar kein rechtes Verhältnis mehr finden.  

Fast gleichzeitig mit ihm trat drüben im Kiengarten auch der Gadmenhofer mit seinem 

Christbaum ins offene Feld heraus. Bei Kehlhofers grossem Nussbaum trafen die beiden 

zusammen und boten sich als anständige Nachbarn einen guten Abend.  

«Hast auch den Jahreskehr gemacht?», fragte der Gadmenhofer. Das schlaue Lächeln, das 

sich gewöhnlich auf seinem Gesicht versteckt hielt, schien etwas lockerer zu sitzen als sonst.  

«Ja, man muss wohl dazu tun», gab der Maispacher möglichst gelassen zurück. «Es ist nun 

einmal der Brauch, dass am heiligen Abend ein Baum auf dem Tische steht.» Dabei musterte er 

mit einem scharfen Seitenblick des Nachbars schmuckes, dunkelgrünes Tannenbäumchen. Er 

erkannte es auf der Stelle. Schon an dem fehlenden Zweige in der drittletzten Astreihe. Aber er 



hütete sich wohl, eine Bemerkung zu machen. Das boshafte Lächeln auf des Gadmenhofers 

Lippen hielt ihn ohne Weiteres davon ab.  

Die beiden sprachen miteinander vom Wetter und dass es jetzt doch einmal Schnee geben 

sollte. Schon wegen der Klauenseuche, die sich unheimlich in die Nähe gemacht habe. Auch 

sei auf eine grüne Weihnachten immer ein weisses Osterfest gefolgt. Der Gadmenhofer meinte 

beim Abschiednehmen, mit dem alten Jahr sei jetzt nicht mehr viel los. Hoffentlich werde man 

sich auch im neuen verstehen und einander in die Hände schaffen wie bisher; es sei doch 

immer am besten, wenn sich zwei Nachbarn zusammen vertragen.  

Die Maispacherin hatte kein Wort des Tadels für das dürftige Tännchen, das ihr Mann 

heimbrachte. Aber während der wieder im Schöpflein Holz sägte, rückte sie ohne viel Umstände 

nach einem andern Christbaum aus. Es gab wohl einigen Unfrieden darüber; doch als dann am 

heiligen Abend die Lichter brannten und die Kinder um den schön geschmückten Baum herum 

den Ringelreihen tanzten und «Eia, Weihnacht, Eia, Weihnacht!» sangen, gestand der 

Maispacher seiner Frau unumwunden, dass sie recht getan und dass ihn das andere Tännli halt 

auch nicht so ganz gefreut hätte.  

 

Abenteuer im Kirschbaum  

von Alfred Huggenberger 

Es gab und gibt auf der Welt viele Kirschbäume, aber so verlockend und halsgefährlich, so 

bubentreu und doch wiederum so aller wunderlichen Launen voll war keiner und wird kaum je 

einer zu finden sein, wie Stemmer-Gallis Süssschmeckler auf dem Kornwang. Er stand stolz 

und einsam am Ostrande der Hochflur und sah ohne jegliches Verlangen über die 

kargbegrasten Lehnen auf die Rütiwiesen hinab und nach dem Morgenwald hinüber. Denn er 

war da auf der Windschneide daheim und hatte da daheim sein wollen von allem Anfang an. 

Man erzählte von ihm, er sei als junges Bäumchen mit vielen andern schön in Reih und Glied 

auf einem nahen Äckerlein gestanden; doch habe er sich hartnäckig geweigert, gleich seinen 

Gespanen Schosse zu werfen und ein wohlbeschaffener Jungbaum zu werden. Er habe es 

vorgezogen, ein richtiges Krüppeldasein zu führen, bis ihn der Sohn seines Besitzers, der 

Stemmer-Xaveri, eines schönen Tages mit der Reuthacke zornmütig aus dem Boden gehackt 

und sein geschundenes Wurzelstöcklein hierauf mit verkehrten Gutwetterwünschen seitab auf 

einem mageren Hubel eingescharrt habe. «Da magst du noch gar ausweben, du Undank, du 

Serbelknoten!» Das sei des Jungbauern Baumsegen gewesen.  

Aber das Bäumchen habe sich dann auf seinem neuen Standort wie durch ein Wunder bald 

grün gemacht und habe die andern in kurzen Jahren an Sonnenglauben und Wachsbegierde 

überholt. Der Stemmer-Xaveri, hiess es, sei nun dank der steingesogenen Kraft der 

Süssschmecklerkirschen fast hundert Jahre alt geworden; habe er doch noch in seinem 

vierundneunzigsten jeden Tag dreimal in der Krone des Baumes den Bauch voll Kirschen 

gegessen, bis er deren Steine unterm Kinn mit dem Daumen hätte betasten können. Mit Recht 

habe er sich immer gross gemacht, das sei das Gescheiteste von seinen gescheiten Werken 

gewesen, dass er den Süssschmeckler an seinen richtigen Platz getan. Das müsse man halt so 

gewissermassen im Gefühl haben, wo ein Baum hingehöre. 

Zu meinen Bubenzeiten war der Süssschmecklerbaum im ganzen Umkreis bekannt und um 

seiner Stattlichkeit willen angesehen. Wenn ein Bauer auf schönem Heimwesen rückwärts 

kutschierte, pflegte man zu sagen, den hätte man halt auf den Hungerhubel verpflanzen sollen. 



Auch seinen Eigensinn rechnete man dem Süssschmeckler hoch an. Er hatte die 

Gepflogenheit, in vollen Kirschenjahren mitunter zu feiern, wogegen er mit den Spätfrösten auf 

bestem Fusse stand und sich von ihnen keineswegs gefährden liess. So kam es, dass er nicht 

selten, wenn im ganzen weiten Bann kaum ein paar saure Weichselkirschen zu finden waren, 

wie vom Wunder gesegnet über und über voll glänzend schwarzer Früchte hing, ein Stelldichein 

für hungrige Vögel und ein wahrer Bubentrost. Denn damals waren die Kirschen noch in 

doppeltem Sinne vogelfrei; man brauchte es nur klug anzustellen und sich nicht erwischen zu 

lassen. Ja, so ein ergatterter Kirschenschmaus war nicht bloss ein Fest für Herz und Gaumen, 

nein, er trug überdies bei Kleinen und Grossen abenteuerumgoldete Ehren ein. 

Aber auch in Jahrgängen, die mit dem Kirschentrost dermassen gesegnet waren, dass ein 

grosser Teil, besonders der kleinen Brennkirschen, unbegehrt und ruhmlos am Zweig verdorren 

musste, blieb der Süssschmeckler auf dem Kornwanghubel, wenn er zufällig den Überfluss 

mehren half, der Mittelpunkt manches heimlichen Denkens und Trachtens. Das machte das 

Rühmlein, das über dem Baum schwebte, das machte die Würze seiner Frucht, der Glaube an 

deren lebensverlängernde Gesundkraft. 

Mein Bruder hatte ihn den «Morgenbaum» getauft. Wir konnten jeweilen zur Zeit des 

Kirschenreifens von unserm Kammerfenster aus die Sonne hinter seiner Krone heraufsteigen 

sehen. Der Baum wurde dann viel grösser; es war ein Glühen und Leuchten in ihm, wie wenn er 

brennen würde. Da mussten die Kirschlein wohl auch etwas abbekommen. 

Eines Sommers hatten wir Hofbuben den löblichen Beschluss gefasst, zu keinem einzigen 

fremden Baum zu Gaste zu gehen, als zum Süssschmeckler. Es gab in jenem Jahr weitherum 

Kirschen die Fülle. Auch nachdem unsere eigenen Bäume im Wiesgarten und am Zachenrain 

ausgeplündert waren, hätten wir keinen Mangel leiden müssen. Aber erstlich wohnte der 

Stemmer-Galli in dem fast eine halbe Stunde entfernten Steinachern und pflegte höchstens ein- 

oder zweimal täglich nach dem Baume zu sehen, und zum andern sprach auch die Ehrsucht ein 

Wörtlein mit. Denn es war nicht jedermanns Sache, den Süssschmeckler zu erklettern. Da 

musste einer manches Stücklein Kletterharz gegessen haben, bevor er diesen Stamm zu 

bezwingen vermochte.  

Anfänglich nahmen wir die Zeit der Mittagsstunde wahr, wo weit und breit niemand auf dem 

Felde schaffte. Aber der Galli musste irgendwoher Wind bekommen haben, worauf uns denn 

nichts anderes übrig blieb, als dass wir uns mit dem späten Abend verbündeten. 

So rückten wir also auch wieder einmal beim Zunachten aus, mein Bruder, Gottlieb Bräm und 

ich. Wir pirschten uns im Schutz der Nachtfrauhecke nahe an den Baum heran und spähten wie 

gewohnt aus sicherer Deckung, ob die Luft rein sei. Wir waren nur erst wenige Minuten auf dem 

Anstand, als von der Dorfseite her ein Mann auf den Baum zukam. Nach seiner Grösse und 

nach der Art, wie er beim Gehen die Arme schlenkerte, die Ellbogen nach aussen gerichtet, 

musste es der Stemmer-Galli sein. Er bückte sich und tastete mit der Hand die Kette ab, mit der 

die umgelegte Leiter an den Stamm festgeschlossen war, worauf er sich auf den Leiterbaum 

setzte und ein Pfeifchen anzündete. 

«Der hat’s allweg nicht eilig», flüsterte Gottlieb nach einer Weile, indem er sich behutsam auf 

den Rasen hinstreckte. Wir taten dasselbe und richteten uns auf eine Geduldsprobe ein, zu der 

wir dann auch reichlich Gelegenheit bekamen. Das Gemeindehausglöcklein von Steinachern 

verkündete bereits die zehnte Stunde, und der Stemmer-Galli sass immer noch unbeweglich 

auf seiner Leiter. Wir glaubten bald, er sei eingeschlafen, als er unversehens aufstand und 

unter lautem Gähnen die Arme reckte. «Kraut und Kabis abeinander – hat mir am End’ einer 

einen Bären aufgebunden?», sagte er halblaut zu sich selber. «Hä nu – probiert man’s halt ein 

andermal. Ein ungeschlafener Mensch ist nur ein halber Mensch.» Er stoffelte noch ein wenig 



unterm Baume hin und her, um dann endlich abzuziehen. 

Gottlieb wollte ungesäumt ans Werk, doch hielt ihn mein Bruder zurück. «Nur gemach, der Galli 

könnte Mucken im Grind haben!» Erst als wir uns vor Überraschungen ganz sicher fühlten, 

schlichen wir durchs taunasse Gras behutsam zum Baume hinüber. Gottlieb als der 

gewandteste Kletterer stellte sich als Aufstiegbrücklein an den Stamm, und wir halfen ihm 

nachher von oben so gut als möglich auch herauf. Auf bequemem Asthock schnauften wir dann 

erst ein wenig aus; denn jetzt kam die zweite, nicht etwa leichtere Arbeit. 

Der weiss nur halb, was ein Baum ist, der nicht mit ihm um seinen Segen gekämpft hat. Es ist 

etwas Feindliches da, eine zähe, verschwiegene Abwehr. Der Baum mag für den 

Vorübergehenden noch so wohlverzweigt und harmlos aussehen, man bekommt eine ganz 

andere Meinung von ihm, wenn man sich nur erst einmal rittlings auf einen der waagrechten 

Seitenäste hinausarbeiten will, ohne die geringste Handhabe über und neben sich zu finden. 

Und dann erst die schräg aufragenden Tragäste der Nebenwipfel, an denen mitunter kaum ein 

zermürbtes Ästlein dem Fusse trügerischen Halt verspricht! Man vermag es oft kaum zu 

glauben, dass so ein mächtiges Baumgebäude einmal ein zarter Sprössling gewesen sei, den 

ein Kind hätte aus dem Boden reissen und fortwerfen können. 

Der Morgenbaum war schon gar nicht für bequeme Faulenzer eingerichtet. Auch für den 

frechsten Kletterjungen hatte er manche harte Nuss zu knacken, besonders wenn man es zur 

Nachtzeit mit ihm zu tun hatte. Doch wir kannten uns auf ihm aus. Und wir wussten auch aus 

Erfahrung, dass er die schwere Arbeit wie ein König zu belohnen pflegte. Wer könnte sich 

etwas Feineres ausdenken, als so in einer Astgabel zu sitzen und zu schmausen, bis selber die 

Seele genug hat! 

Wie immer, hielten wir der Höhe zu, wo keine Leiter hinreichte. Es ging uns so herrlich, dass wir 

den kleinen Aufschub bald vergessen hatten. Die Kirschen hingen uns förmlich in den Mund 

hinein, ganze Büschel, ganze Trauben. Und wie sie schmeckten, so zum Schmelzen weich und 

ausgereift! Es war, als ob der Sommer all seine Mühe an diesen Baum verschwendet hätte. 

«Der Galli sollte eigentlich der Sonne Trinkgeld geben», sagte Gottlieb Bräm fast überlaut. 

«Bsst!», verwarnte ihn mein Bruder. Er wollte irgend etwas gehört haben. Wir hielten uns eine 

Weile mäuschenstill. Plötzlich vernahmen wir vom nahen Ackerweg her das Geräusch von 

Schritten. Es kam jemand gemächlich auf unsern Baum zu. Durchs Geäst hindurch konnten wir 

wahrnehmen, dass unten ein Streichhölzchen angefacht, aber vom leichten Nachtgesäusel 

gleich wieder ausgelöscht wurde.  

«Kraut und Kabis abeinander – grad das letzte!», kam es mürrisch herauf. Aus dem Ton der 

Stimme und aus der sonst wenig gebräuchlichen Redensart zu schliessen, stand der Stemmer-

Galli wieder unten. 

Wir waren im Stillen jeder für sich der Überzeugung, dass er von unserem Vorhandensein keine 

Ahnung habe. Uns wahrzunehmen war ihm in der Dunkelheit unmöglich. Wir brauchten uns 

einfach nicht zu vermucksen; dann konnte er wieder abziehen wie das erstemal. 

Also, wir warteten unbeweglich. Und der Stemmer-Galli wartete auch. Das Warten schien ihm 

eine göttliche Sache zu sein, was bei uns dreien schon weniger der Fall war, besonders da es 

für uns keine Möglichkeit gab, uns gegenseitig auch nur durch ein windiges Wörtlein zu 

verständigen.  

Aus der halben Stunde wurde eine ganze; es blieb alles beim alten. In Steinachern schlug es 

zwölf Uhr, abgehackt und doch freundlich wie immer: Pämm – pämm – pämm ! – – Der 

Stemmer-Galli grumste ein wenig unterm Baum und räusperte sich, als wollte er sagen: «Ja, ich 

habe es gehört. Schon gut!» Mein Sitz in der Astgabel kam mir mit der Weile unbequem vor. 

«Die andern müssen sich auch schicken», dachte ich. Und sie schickten sich, ich hörte nicht 



das leiseste Geräuschlein von ihnen. 

Wiederum eine Stunde. Unser Sünderglöcklein schlug Eins. Da kam plötzlich eine Stimme zu 

uns herauf. Wir mussten uns wahrhaftig im ersten Augenblick besinnen, ob es nicht die Stimme 

des allwissenden Gottes sei; sie kam aber ohne allen Zweifel von unserem bewachten Wächter 

her: «Ihr könnt dann so allsgemach herunterkommen, wenn’s euch passt! ...» Keiner von uns 

rührt sich. Nach einer Pause kommt die Stimme wieder herauf, nichts weniger als streng, eher 

wohlwollend und leutselig: «Meint ihr, ich hab’ etwas gegen euch? Da wär’ ich wohl dumm! Esst 

doch Kirschen, soviel ihr in die Haut hineinbringt, ihr braucht bloss zu sagen: Es tut mir leid!» 

Alle drei miteinander schön laut und deutlich: «Es – tut – mir – leid !» 

Schweigen im Baume. Wie hatte er denn herausgebracht, dass wir unser drei waren?  

Wieder nach einer Pause fragte der Galli gelassen: «Habt ihr Kratten bei euch?»  

Schweigen im Baum. 

«Habt ihr Zweige abgebrochen?» 

Schweigen. Gottlieb setzt sich auf seinem Astsitz bequemer zurecht, ich desgleichen. Es 

schwebt etwas wie ein heimliches Kommando über uns: Solang der Zeit hat, haben wir auch 

Zeit ... 

Der Stemmer-Galli spazierte unterm Baume hin und her, wahrscheinlich um sich des Schlafes 

zu erwehren. Das dauerte ein gute halbe Stunde lang. Dann setzte er sich wieder auf den 

Leiterbaum. 

«Kraut und Kabis – wenn ich nur wenigstens rauchen könnte!», brummelte er bei sich selber. 

«Hat vielleicht einer von euch zufällig Zündhölzchen im Sack?», fragte er fast bittend herauf. 

Keine Antwort. 

«Mit so einem Taubstummenverein hat man allerdings nicht viel Kurzweil», meinte der Galli 

jetzt launig. «Da muss alleweil einer allein schwatzen. Aber mir fällt das Maul nicht ab. Ich kann 

euch schon ein bisschen unterhalten, damit es schneller Morgen wird. Habt ihr vielleicht schon 

davon gehört, wie mein Grossvater den Süssschmeckler da auf diesen Platz gepflanzt hat? Das 

muss man nämlich wissen, die Kirschen sind nachher noch einmal so gut, schon wegen dem 

Glauben.» 

Und nun erzählte er uns gemächlich und weitläufig die Geschichte des Baumes, schier von den 

ersten zwei Keimblättchen an. Wir kannten sie ja auswendig und merkten immer, wo der Galli 

am stärksten log; aber den Umständen gemäss unterbrachen wir ihn nie. Selbst die kühne 

Behauptung, seinem Grossvater hätten punkto Verstand zweiundzwanzig Gemeinderäte samt 

den dazugehörigen Weibeln die Stange nicht gehalten, liessen wir stillschweigend gelten; wir 

mussten nur immer über seine göttliche Aufgeräumtheit staunen und über die boshaften Witze, 

die er geschickt einzuflechten verstand. 

«Habt ihr vielleicht wieder lange Zeit?», fragte er nach einer Kunstpause. «Wenn’s euch recht 

ist, so will ich gern auch noch berichten, wie der Mauser-Jogg und der Viehhändler Kleiner eine 

Mass Wein abzwickten. Die zwei, der Jogg und der Kleiner, haben im Traubenwirtshaus 

miteinander eine Mass gewettet, ob der Kirchdorfer Käsbissenturm vom Unterwind oder vom 

Oberwind umgeweht würde. Den Wein haben sie getrunken, aber auf die Zeche muss der Wirt 

solange warten, bis man weiss, wer die Wette verloren hat. Ja, früher, wo man noch nicht 

geschult gewesen ist, sind noch gescheite Sachen die Menge passiert. Es kommen mir bloss 

nicht alle zugleich in den Sinn. Nun, ihr habt es ja nicht eilig, da kann ich schon noch dies und 

das ausstudieren.» 

Wieder eine längere Pause. Da platze Gottlieb Bräm zu unserem Schrecken erstmals heraus: 

«Ich habe dann also drei Zündhölzchen.» 

Der Stemmer-Galli kommt in eine heftige Erregung. «Was? Du hast Feuer und sagst mir’s 



nicht? Du Racker, du Unkraut, du Saulümmel! Jetzt muss ich mir Geschichten aus dem Grind 

herauspressen bis auf tausend, nur damit ich das verfluchte Laster des Tubakens vergessen 

kann – und du hast derweil Zündhölzchen im Sack! – Augenblicks mach dich herunter, oder soll 

mich der Güggel picken, ich hol’ dich an den hinteren Beinen herab! – Hei, vorwärts! Wird’s 

bald? Oder meinst du am Ende gar, ich tue dir etwas wegen den paar Kirschlein? O je – da 

können meinethalb sämtliche Engel mit ihren Verwandten kommen, ich würd’ ihnen noch Musik 

machen unterm Baum! Ich hab' doch bloss einzig herausbringen wollen, wer von uns die 

grössere Geduld hat, ihr oder ich.»? 

«Ist es euch aber auch richtig Ernst mit dem allem?», fängt der Gottlieb ziemlich beherzt zu 

unterhandeln an. 

«Kraut und Kabis abeinander – wenn ich etwas sage, so gilt es, wie wenn’s vom Notar 

verschrieben wäre!» 

«Jaa – – und dann die andern? ...» 

«Löffelzeug – den andern geschieht im Himmel und auf Erden nichts!», schwört Galli ohne 

Bedenken. «Kein Haar wird ihnen gekrümmt. Aber tubaken will ich jetzt, und nicht in drei 

Wochen. Besinn dich wohl; noch vier Minuten, nachher steh’ ich für nichts mehr gut: Verzeigt 

müsst ihr sein, ihr Leckersschlingelwar!» Und er nannte uns alle drei beim Namen. «Ich hab’ 

das sonst nicht im Sinn gehabt, beimeid nicht, schon euren Alten zulieb», fuhr er fast 

wohlwollend weiter. «Aber wenn ihr’s nicht anders haben wollt – nun gut! Erkannt hab’ ich euch, 

wenn jemand darnach fragen sollte, schon an der Manier, wie ihr auf den Baum geklettert seid; 

ich hab’ euch nämlich vorher einmal bei Tag zugeguckt. – So, und jetzt zähle ich leise für mich 

auf fünfzig. Macht, was ihr für gut findet, das ist ganz eure Sache.»  

«Wollen wir’s nicht wagen? Der Gescheitere gibt nach», flüsterte mir Gottlieb zu, bereits so gut 

wie entschlossen. Er machte sich, ohne meinen Bescheid abzuwarten, daran, von seinem 

Hochsitz auf ein tieferes Stockwerk abzurutschen, und wir folgten zögernd nach, von 

Siegesgefühl keine Spur. 

«21 – 22 – 23 – 24 ...», zählte Galli unten überlaut mahnend; nachher verschluckte er die 

Zahlen wieder. 

Nun waren wir unten bei der Altwurzel angelangt; aber keiner wollte den Anfang machen. Der 

Stemmer-Galli sagte zu unserer Aufmunterung wiederum ein paar Zahlen zwischendurch laut 

her, und zwar in steigendem Ton: «42 – 43 – 44 - ...» Da liessen wir uns denn, einer nach dem 

andern, vom untersten Ragast auf den Rasen hinuntergleiten. Gottlieb beeilte sich, an seinem 

Hosenboden ein Streichholz anzufachen und es dem Galli in der hohlen Hand hinzuhalten. Der 

nahm den Dienst wohlgefällig an und sog und schmauchte mit Schlemmerbehagen.  

«Kraut und Kabis – so gut hat mir jetzt schon lange kein Pfeifchen mehr geschmeckt», sagte er 

mit boshafter Anzüglichkeit. «Und dass ihr denn also nicht auf der falschen Fährte seid: Ich 

habe nun das göttliche Recht, euch vor den Gemeinderat zu bringen, denn als der erste von 

euch seinen Ast losliess, war ich mit Zählen bereits auf 53. Was sagt ihr dazu?» 

Wir sagten nichts dazu. Gottlieb räusperte sich zwar einigemal, doch er brachte seinen Protest 

nicht heraus.  

Galli weidete sich eine Weile an unserer Verblüffung, worauf er uns grossmütig beruhigte: 

«Habt keine Angst, ich sprenge euch nicht vor die Herren. Das sind auch frühere 

Kirschenbuben, ich will sie nicht in Verlegenheit bringen. Überhaupt, der Abend freut mich. 

Haben wir uns nicht unterhalten wie die Fürsten? Die reinste Kinderlehre. Der Baum gilt mir 

jetzt noch einige Nummern mehr als vorher. Es muss doch etwas Besonderes an ihm sein, 

dass es euch Buben ein halbe Nacht lang so herrgottenwohl sein kann auf ihm, ohne dass einer 

ein Kirschlein isset.» 



Nach diesen Worten holte er unversehens aus und versetzte dem unmittelbar vor ihm 

stehenden Gottlieb Bräm eine ziemlich gesalzene Ohrfeige, entschuldigte sich jedoch fast 

gleichzeitig in verbindlichster Weise: «Nicht übelnehmen, gell! Es tut mir im Ernst leid! Aber ich 

bin dir dies schuldig gewesen, weil du mir die Zündhölzchen so lange verheimlicht hast. Ich hab’ 

dir, wenn du dich recht besinnst, weiter nichts zugesagt, als dass dir wegen den Kirschen nichts 

geschehen würde. Und jetzt wünsche ich euch einen kurzweiligen Heimweg und recht 

angenehme Ruhe.» 

Er hielt jedem von uns die Pratze hin; die war wie ein Wurzelknollen anzufühlen. Er wäre leicht 

in der Lage gewesen, der Kinderlehrstunde einen viel unfreundlicheren Ausgang zu geben. 

Wir zogen den Abschied nicht unnötig hinaus, sondern trollten uns unserer Wege, was der Galli 

seinerseits auch tat. Als wir uns ausser Schussweite fühlten, stand mein Bruder plötzlich still 

und hielt auch uns an. "Der hat uns aber anders am Seil herabgelassen!», sagte er ärgerlich. 

«Von Rechts wegen – ja, wenn’s auf mich ankäme, so wollten wir noch ein Halbstündlein 

daransetzen. Ich glaube, es hat ihn etwas heimgetrieben, sonst hätte er es nicht auf einmal so 

eilig gehabt.» 

Der Reiz des Wagnisses war zu gross, als dass wir ihm hätten widerstehen können. Nach kaum 

zehn Minuten sassen wir wieder auf dem Baume, jeder an seinem Platz und führten den 

unterbrochenen Schmaus mit grosser Genugtuung zu Ende. Diesmal wurden wir nicht gestört. 

«Soviel Kirschen hab’ ich noch nie im Bauch gehabt», sagte Gottlieb Bräm beim Abstieg 

ächzend. «Aber ich hab mir halt besonders Mühe gegeben mit dem andern. Man sollte 

eigentlich immer auf jeder Seite eine Watsche bekommen; ich meine manchmal, mein Kopf 

stehe noch jetzt ein bisschen schief.» 

Viele Jahre später habe ich den Stemmer-Galli einmal am Wirtstisch an den Abend erinnert und 

ihm auch das Schlussergebnis seiner erzieherischen Bemühungen nicht verhehlt. 

«Das hab’ ich ganz genau gewusst, dass euch der Schelm noch einmal reiten würde», gab er 

mir lachend zurück. «Aber erstlich musste ich an jenem Morgen um zwei Uhr mit dem Nachbar 

Strehler zum Streuemähen ausrücken und zum andern hab ich euch die paar Kirschlein von 

Herzen gegönnt.» 

 

Jaköblis Weihnachtsbaum  

von Alfred Huggenberger 

Ich erinnere mich noch gut, wie ich als fauler, nichtsnutziger ABC-Schütze von meinem Onkel 

Xaveri bei jeder Gelegenheit mit unermüdlichem Drängen Geschichtlein erbettelte und immer 

neue und noch schönere zu erpressen suchte, bis er manchmal ein wenig in die Sätze kam und 

mich einen kleinen Zwänggrind schalt. Dann sagte ich, ich wolle ja gerne ein Zwänggrind sein, 

wenn ich nur mein Geschichtlein erzählt bekäme und so fort; ich wusste schon, dass er zuletzt 

immer nachgeben und mir zu Willen sein musste. 

Von seinen Fuchs-, Wolf- und Hasengeschichten weiss ich heute keine einzige mehr. Auch auf 

die vom alten Rosshaniss kann ich mich nur dunkel entsinnen, der vierzig Jahre lang auf einem 

Stelzfuss gehen musste, weil er seinem braven Pferd einmal zu viel aufgeladen und ihm dann 

drüben am steilen Rennenstoss so lange mit der Peitsche zugesetzt hatte, bis es den Verstand 

verlor und ihm ein Bein unterm Leibe wegschlug. 

Aber eine kleine Weihnachtsgeschichte ist mir sonderbarerweise bis aufs Tüpflein geblieben. 

Vielleicht wegen des nachdenklichen Schlusswortes, oder weil sie der Xaveri besonders 



eindringlich erzählte. Am ehesten aber wohl deshalb, weil es keine erfundene Geschichte ist, 

sondern eine, die sich in Tat und Wahrheit zugetragen hat. 

Auf einem sommerlichen Waldgang hat der Xaveri sie uns zum besten gegeben, mir und 

seinem Buben Hans. Ganz ohne Drängen ist es diesmal abgegangen; ich brauchte bloss eine 

kleine Andeutung zu machen, und schon hat er vergnüglich zu erzählen angefangen: 

Ich hab einmal ein Büblein gekannt, hat Jaköbli geheissen und ist von der Armenpflege bei 

einem Bauern da im Dorf unten verkostgeldet gewesen, weil es ohne Vater und Mutter war. An 

einem Weihnachtsmorgen, früh vor Tag, stand Jaköbli mit plattgedrückter Nase am Fenster 

eines Nachbarhauses und sah sich die Herrlichkeiten des Weihnachtsbaumes an, der drinnen 

auf einem niedrigen Tischchen mitten in der grossen Stube stand. Der winterliche Biswind 

hauchte ihm Hals und Backen an; er schnüffelte unverschämt in die geflickten Hosensäcke 

hinein, in denen Jaköblis geballte Fäustlein steckten. 

Aber der empfand die Kälte nicht. Er musste nur sehen und staunen. Staunen, was aus dem 

bescheidenen Tannenbäumchen über Nacht geworden war, das Brunnhofers Knecht Peter 

gestern Abend vor seinen Augen droben im Geissholz aus dem jungen Wuchs herausgehauen. 

Wie hatte die Brunnhoferin mit ihren klobigen Händen in wenigen Stunden so etwas zustande 

bringen können! Denn das Bäumchen war wie von einem silbrigen Regen umflossen, und die 

vielen Kerzenlichter auf den Zweigen spiegelten sich in roten, grünen und goldenen Kugeln 

wieder, so dass ihrer unzählige wurden und man sich ordentlich auf sein bisschen Verstand 

besinnen musste. In dichten Zweigverstecken sassen unter Mandelschnitten und 

Lebkuchenherzen schöne gelbe Wachsvögelein vergnüglich in sattgrünen Moosnestchen; und 

zuoberst auf dem Gipfel drehte sich die fünffarbige Zauberlaterne, bald in blau – rot – violett ... 

Jaköbli hätte darauf geschworen, bei jeder Drehung käme eine neue, noch nie gesehene Farbe 

zum Vorschein. 

Eines war ihm schier unverständlich: die unumschränkte Besitzerin des Wunderbaumes und 

aller seiner Schätze, die kleine Brunnhofer-Anni, konnte jetzt in der Ofenecke sitzen und mit 

zarter Hingabe eine alte, einarmige Puppe wiegen und in den Schlaf singen: 

Bäbi, tue dini Äugli zue, 

Bruchsch dänn weder Strümpf no Schueh! 

Übers Johr, dänn si mer rych, 

Muescht en Christbaum ha wie-n-ich. 

Schlofe, Bäbi, schlofe! 

Unversehens hatte die Kleine nun das Gesicht im Fensterrahmen entdeckt und fuhr aus ihrem 

Winkel auf. – «Äh – der Jaköbli, der Jaköbli!» Da duckte sich der erschrockene Lauscher 

unwillkürlich fast bis auf die Steinfliesen nieder, die rings um das stattliche Haus herumliefen 

und machte sich hierauf flink über die gefrorene Strasse hinweg nach Kollers Viehstall hinüber, 

wo die halbblinde Laterne nach wie vor am Nagel hing und ihn jetzt aus russigen Scheiben 

vorwurfsvoll anblinzelte. «Wo steckst du denn, Taugenichts? Weisst du nicht, dass du ein 

Gemeindebüblein bist und für dein Essen und deine Höslein etwas schaffen musst? Hurtig, 

oder ich verklatsche dich bei der Kollerin!» 

Jaköbli griff mit seinen frierenden Händlein eilig nach Striegel und Bürste. Er freute sich der 

wohligen Wärme im Stall, darin er nach und nach wieder aufzutauen begann. Er freute sich der 

gehabten Augenweide, die sein Herz mit einem wunderlichen Gefühl heimlichen Reichtums 

erfüllte, wie er denn nicht eine Sekunde daran dachte, das Anni um sein Glück zu beneiden. 

Wenn er den Baum nur hin und wieder verstohlen ansehen durfte! Das Rind Weisshorn, dem er 

sonst jeden Morgen besonders guten Tag sagte, und dem er gern verstohlen etwas von seinen 

kleinen Sorgen und Anliegen vorplauderte, wandte sich mit fragenden Glotzaugen nach ihm 



um: «Hast du mich vergessen?» Er streichelte ihm den Hals und sagte laut: «Ja, – wenn ich dir 

halt das erzählen könnte! ...» 

Jaköbli versäumte nicht, jeweilen beim Zunachten, wenn drüben die Kerzen brannten, für ein 

paar Minuten hinüber zu schleichen und seine Seele am Anblick des Wunderbaumes zu 

erlaben. Nach und nach kam es ihm vor, als ob das zarte junge Tännchen, das er nun nicht 

mehr, wie zuerst, um seines frühen Todes willen bedauern konnte, von allem doch das 

Lieblichste wäre. Was hätten auch die vielen Kerzlein, der Silberregen und die Wachsvögelchen 

für sich allein anfangen wollen? 

Aber eines Abends blieb das wohlbekannte Fenster drüben dunkel und tot. Als Anni am Morgen 

den Vögeln Futter streute, machte sich Jaköbli an sie heran und fragte bescheidentlich, aber mit 

klopfendem Herzen, was denn mit dem Christbaum wäre. 

Sie lachte überlegen. «Ja – was bist du für ein Dummer! Glaubst du, es könne das ganze Jahr 

Weihnacht sein? Das Christkindlein hat alles heimgeholt, was man nicht essen kann. Übers 

Jahr, da bringt es die Sachen wieder, mit einem neuen viel grösseren Christbaum. Ein gutes 

Gedächtnis muss es schon haben und recht viele Schachteln und Schränklein, dass es nicht 

ein allereinziges Mal auch nur eine Glaskugel verwechselt oder ein Nestvögelchen.» 

Jaköbli schüttelte nachdenklich den Kopf. Er kam da nicht recht mit. «Jaa – und der schöne 

Tannenbaum – was soll denn aus dem werden?», fragte er endlich bedrückt. 

Doch als er sich nach Anni umsah, trippelte das Kind bereits schnellfüssig dem Hause zu und 

verschwand hinter der schweren, eichenen Türe, aus der gleich darauf Knecht Peter trat, ein 

zerzaustes, schäbiges Tännchen in der Hand, von dessen Zweigen schon viele Nadeln 

abgefallen waren. Er tat ein paar Schritte auf die Hofreite hinaus und warf das Bäumchen mit 

verächtlicher Gebärde in weitem Bogen auf den neben der Scheune aufgeschichteten Haufen 

Reisigäste, auf dem es sich mehrmals überschlug, um zuletzt in elender Hilflosigkeit wieder 

herab und bis hart an den Rand der nahen Mistgrube zu kollern. 

Da lag nun das Bäumchen einen ganzen, lieben Tag, verschupft und verachtet. Jaköbli musste 

immer wieder von seinem Scheitstock aus hinübersehen. Kam denn niemand, es zu erlösen 

und wieder ein ganz klein wenig zu Ehren zu ziehen? 

Am Abend, als es bereits ordentlich dunkel war, nahm er sich ein Herz und tappte vorsichtig 

nach dem Scheunenplatz hinüber. Und es war ihm, als ob das Tännchen bittend die Zweige zu 

ihm emporstrecken würde. «Hilf mir Jaköbli, hilf mir, ich bin allen Leuten zum Gespött! Und ich 

fürchte mich so vor der gräulichen Grube!» 

Da machte er sich mit emsiger Hast daran, eine Anzahl der dichtverzweigten Tannenäste vom 

Haufen zu reissen und beiseite zu legen. Er wollte dem armen Tännchen eine Art Schlupf und 

Nest schaffen und es dann sorglich und behutsam zudecken, damit es sich nicht mehr zu 

schämen und Angst zu haben brauche. 

Wie er so an gar nichts Ungutes dachte, fühlte er sich plötzlich von einer rauhen Hand am 

Kragen gefasst und derart grob hin- und hergeschüttelt, dass er vor Schrecken und Schmerz 

laut aufschreien musste. In sein Kreischen hinein fuhr die hölzerne Stimme von Brunnhofers 

Knecht Peter: «So, da haben wir ja den Holzschelm endlich doch erwischt! Wart, Lausbub, dir 

wollen wir das Lederzeug anstreichen!» 

Es half nichts, dass Jaköbli verzweifelt seine Unschuld beteuerte, er bekam Klaps um Klaps, 

und als er sich endlich glaubte losgerissen zu haben, da hatte ihn richtig seine Meistersfrau, die 

Kollerin, am Ärmel, die auf den Lärm hin auch herübergekommen war. Sie versicherte dem mit 

der Laterne in der Hand unterm offenen Scheunentörchen stehenden Brunnhofer mit einem 

unendlichen Schwall von Worten, dass der Schlingel auf Ehre und Eid von sich aus auf die Idee 

gekommen sei, rein aus angeborener Stehlsucht, und dass sie sich als eine rechtschaffene 



Frau in den Erdboden hinein schämen würde, so ein anvertrautes Geschöpfli zu etwas 

Unrechtem anzuhalten. Aber das habe man halt mit derlei herumgeschlagenen Gofen; während 

man ihnen mit vieler Mühe das Rechttun beibringen wolle, komme man selber noch mit ihnen 

um Ehr und guten Namen! 

Zum Schluss sollte der Jaköbli nun bekennen, nichts wie bekennen. 

Aber er bekannte nicht; und weil jeder seiner Versuche, sich zu rechtfertigen, einfach im Lärm 

verloren ging, gab er sich zuletzt gar keine Mühe mehr. Er liess alles Unrecht, auch die Schläge 

der ob seiner Verstocktheit immer härter aufgebrachten Kollerin, wie ein böses Wetter über sich 

ergehen, versäumte aber daneben nicht, die erste beste Gelegenheit zum Ausreissen flink beim 

Schopf zu fassen. Er drückte sich um die Schopfecke herum und verbarg sich weit droben in 

den Baumgärten in einem alten Geschirrhäuschen. 

Während die Lichter im Dorfe allmählich zu erlöschen begannen und ihm die Kälte immer härter 

zusetzte, schlich er sich in Brunnhofers leeren Schafstall hinab, dessen Gelegenheit er kannte. 

Er hörte ganz gut, wie die Leute draussen nach ihm fragten und mit einiger Besorgnis nach ihm 

suchten; aber er hätte um keinen Preis den Mut gefunden, zu ihnen hinauszugehen. 

Er liess sich auf einen Strohbund nieder und sann und kämpfte mit der grossen Not, die wie ein 

Alb auf seiner Seele lag. Wenn er nach Hause ging, schlug ihn der Koller halb tot. Und wenn er 

am Morgen die schwere Milchtanse zur Käserei trug, riefen alle Dorfkinder «Holzschelm, 

Holzschelm!» hinter ihm her. Vielleicht sogar das Anni ... 

An keiner leisen Hoffnung und an keinem rettenden Gedanken vermochte er sich für 

Augenblicke aufzurichten. Lichtlos und traurig lag sein Weg vor ihm. Er sah sich verschupft und 

verachtet, immer und von allen ... 

«Wenn ich nur sterben und zu meiner Mutter in den Himmel kommen könnte!» Auf diesem 

heissen Wunsch ruhte er zuletzt ein wenig aus. Ja, er fasste sogar die Möglichkeit von dessen 

Erfüllung allgemach ins Auge. Er hatte in der Schule die Geschichte von zwei Kindern gehört, 

die sich im tiefen Winterwalde verirrt hatten. Von Hunger und Müdigkeit überwältigt, waren sie 

unter einer Tanne eingeschlafen und am Morgen tot aufgefunden worden. Und der Lehrer, der 

es doch wissen musste, hatte erzählt, dass die Kinder von allem nicht das Geringste gemerkt 

und keinerlei Schmerzen empfunden hätten. In kurzem war Jaköblis Entschluss gefasst. Sobald 

im Dorf alles still und dunkel war, wollte er sich in den Wald hinaufmachen, so weit ihn die 

Füsse trugen. Wer weiss – vielleicht, wenn er jetzt noch einmal recht schön betete ... 

Und er sagte leise seine Sprüchlein her, alle, die er kannte; so gläubig und inbrünstig, wie er es 

lange nicht mehr getan hatte. Darüber fielen dem müden Knaben die Augen zu, und er schlief 

unvermerkt ein. 

Sein Schlaf war aber nicht ein süsser, seliger Kinderschlaf; ein sonderbarer Traum beunruhigte 

seine halbwache Seele. Das arme verachtete Weihnachtsbäumchen stand vor ihm. Und dann 

war es doch wieder kein richtiges Bäumchen, es hatte ein Gesicht und konnte reden? «Trag’ 

mich fort in den Wald», bat es eindringlich. «Mein Wurzelstock weint nach mir. Ich will eine 

grosse Tanne werden, so hoch wie ein Kirchturm!» 

«Ja, ja, ich komme!», sagte Jaköbli ganz laut. Und er richtete sich traumhäuptig auf, nicht 

wissend, was er tat. Mehr schlafend als wachend tastete er sich nach der angelehnten Türe. Er 

stapfte auf dem knirschenden Hartschnee des schmalen, ausgeschaufelten Pfades nach dem 

Hofraum hinab, nahm das immer noch hilflos am Rand der Dungstätte liegende 

Weihnachtsbäumchen auf die Schulter und watete mitten durch den knietiefen Schnee die 

Wiesenhalde hinauf dem schwarzen Tannenwalde zu, immer noch halb vom Traum umfangen, 

ohne klares Bewusstsein. Der Schweiss tropfte ihm von der Stirne; sein Atem ging mühsam. 

Und es dünkte ihn, dass das Bäumchen auf seiner Achsel nach und nach schwerer würde. 



«Gottlob!», keuchte er, als er endlich den Waldrand erreicht hatte. Aber das Bäumchen war 

noch nicht zufrieden. «Weiter hinauf!», bettelte es. «Hier kann ich nicht sein, die grossen 

Bäume würden mich mit ihrem Schatten erdrücken! Ich muss bei meinen Schwestern und 

Brüdern leben! Bitte, bitte!» 

Jaköbli nahm alle seine Kräfte zusammen und versuchte es noch einmal. Er war jetzt auf 

Augenblicke ganz wach und besann sich genau auf den Platz droben im Geissholz, wo das 

Tännchen gestanden hatte. Aber in seinem Eifer, den nächsten Weg zu finden und damit seine 

grosse Mühsal zu verkürzen, verlief er sich erst recht, also, dass er in kurzem gar nicht mehr 

wusste, wo er war und sich ohne Ziel und Richtung weiterschleppte, nur noch von einer 

dumpfen Not getrieben, bis er zuletzt am Ende seiner Kräfte war und auf einer Waldlichtung 

erschöpft hinsank, um allsogleich wieder in Schlummer und Traum zu verfallen. 

Mit merkwürdig klaren Sinnen konnte er jetzt wahrnehmen, wie das Tännchen neben ihm 

sogleich Wurzeln schlug, wie es vor seinen Augen langsam emporwuchs und in glückhaftem 

Gedeihen Ast und Wipfling trieb. Und unversehens war es ein grosser, mächtiger 

Weihnachtsbaum, mit hundert und hundert Kerzenlichtern übersät, also, dass der Wald ringsum 

von der gelben Helle wunderbar erfüllt wurde. Am Stamm des Lichterbaumes aber sass 

Brunnhofers Anni; sie wiegte ihre einarmige Puppe in Schlaf und sang dazu: 

Bäbi, tue dini Äugli zue, 

Bruchsch dänn weder Strümpf no Schueh! 

Übers Johr, dänn si mer rych, 

Muescht en Christbaum ha wie-n-ich. 

Schlofe, Bäbi, schlofe! 

Die Helligkeit trat so nahe und so grell vor Jaköblis Sinne, dass er darob aufwachte. Wie er sich 

mit steifen Fingern die Augen ausrieb, nahm er wahr, dass der alte Brunnhofer, Annis 

Grossvater, mit brennender Laterne dicht neben ihm stand. 

Der Brunnhofer hielt ihn mit gelassener Überlegenheit fest. «Nu gstät, Büebli, nu gstät!», sagte 

er. Doch der Ton seiner Rede war weich und freundlich, und Jaköbli verlor sogleich etwas von 

seiner grossen Angst. 

Der Bauer führte ihn am Händlein nach der gebahnten Waldstrasse hinüber und ins Dorf hinab. 

«Man tut dir nichts; du musst dich nicht fürchten», redete der sonst Wortkarge dem noch immer 

zögernden Knaben wiederholt zu. «Sei froh, dass ich noch einmal nach dir suchen ging, und 

dass die Stapfen im Schnee mir deine Spur gezeigt haben. Sonst wärest du am Morgen tot.» 

Das verschneite Dorf lag im tiefen Schlafe; nur die Fenster des Brunnhofes waren noch 

freundlich erhellt. Als die beiden Nachtwanderer in die warme Stube traten, kam ihnen die 

Bäuerin, die wartend am Tisch gesessen, mit einem leisen «Gottlob» entgegen. Stillschweigend 

setzte sie dem Knaben warme Milch und Brot vor und hiess ihn essen. 

«Hest, wir haben schon gefürchtet, es sei dir in der kalten Nacht etwas zugestossen», sagte sie 

nach einer Weile. «Das wäre dann recht traurig gewesen.» 

Und als er gegessen hatte, setzte sie sich ihm dicht gegenüber auf einen Stuhl. Sie legte ihm 

ihre grobe, rissige Hand auf den Kopf und machte, dass er ihr sein Gesicht zuwenden musste. 

«Sag mir jetzt alles, wie wenn ich deine Mutter wäre», bat sie eindringlich. «Es kann sein, was 

es will, du hast einen guten Willen bei mir. Wenn ich gestern früher dazugekommen wäre, hätte 

dir alles Böse nicht geschehen dürfen.» 

Da erzählte er ihr unter Schluchzen und Weinen, wie er bloss dem armen 

Weihnachtsbäumchen aus Mitleid einen kleinen Gefallen habe tun wollen. 

Sie bekam nun auch das Wasser in die Augen. «Ich glaub dir das», sagte sie. «Auch wenn es 

dir sonst kein Mensch glauben würde, ich weiss, dass du die Wahrheit sagst. Halt weil ich auch 



einmal ein Kind gewesen bin. Und ich habe schon länger auf dich acht gegeben und etwas im 

Sinn gehabt. Von jetzt an bist du bei uns daheim.» – – 

Nach einer kurzen Pause beschloss der Xaveri seine Erzählung mit den Worten: So hat der 

kleine Jaköbli an sich erfahren, dass man mit dem Gutmeinen nicht schlecht fährt, wenn man 

auch manchmal ein wenig darum leiden muss. Es ist ihm noch wohl gegangen im Leben. Er ist 

mit den Jahren ein starker Knecht und zum Ende ein Bauer geworden, und das Anni hat er als 

seine liebe Frau heimführen dürfen. Das Christbäumlein, um das er aus einem unguten Haus in 

ein gutes gekommen ist, bewahrt er noch heute als Andenken auf, obwohl man keinen Staat 

mehr mit ihm machen kann. Vielleicht zeig ich es euch einmal, wenn ihr es sehen wollt. Denn 

der Jaköbli von damals bin ich, er ist in Wahrheit ein Xaveri gewesen. – Seid ihr jetzt 

zufrieden?» 

 

Der Marktgang  

von Alfred Huggenberger 

Wir schlenderten gemächlich auf dem Viehmarktplatze hin und her und sahen da und dort 

einem Handel zu. Mit wachsender Unruhe und Besorgnis glaubte ich die Wahrnehmung zu 

machen, dass es dem Vater gar nicht so recht daran gelegen sei, einen Ersatz für den 

«Schäck» zu kaufen. Er fragte wohl hier und da nach einem Preis, machte auch etwa ein 

bescheidenes Angebot, aber es ging alles bloss so nebenhin; es war mir immer, man müsste 

sich ganz anders ins Zeug legen. Als ich meinem Bedenken Ausdruck gab, meinte der Vater mit 

der grössten Gelassenheit: «Das kommt dann bei mir schon von selber, wenn’s Zeit ist; aber 

man bleibt halt doch am besten bei seinem alten Glauben. Entweder ist für uns ein Schick da 

auf dem Platz, oder es ist keiner da. Das Springen und Hasten tut’s nicht, der Schick muss 

einem sozusagen in die Hände laufen.» 

Dieses Ereignis schien jetzt unversehens eingetreten zu sein. Ein rotbraunes Öchslein mit 

starker Blesse und abwärts gewachsenen Hörnern stach meinem Vater auf den ersten Blick in 

die Augen. «Ich glaube, da beissen wir an», sagte er leise zu mir, «mit einem Litzhorn bin ich 

noch nie schlecht gefahren.» 

Es dauerte nicht lange, so war er mit dem Verkäufer des Tieres, einem wortkargen, badischen 

Bäuerlein, das aus einer schweren Hängepfeife Stinktabak rauchte, bis auf einen Napoleon um 

den Preis einig. «Wir lassen das Stierlein nicht fahren», flüsterte er mir verstohlen zu, «schon 

dem breiten Fressmaul zulieb und weil es mit unserm Bläss zusammen ein Paar gibt, wie 

gemalt.» Im gleichen Augenblick stellte er sich zu meiner Verwunderung, als ob er gar nichts 

mehr wissen wollte.  

Er machte Miene, weiterzugehen und munkelte nur noch so über die Achsel hin: «Für ein Stierli, 

das mit Not sieben Zoll mehr als fünf Schuh Gurt hat, wären einundzwanzig und ein halber 

Napoleon allweg mehr als genug gewesen.» Da klang es plötzlich hinter uns wie aus der 

Wüste: «Wenn Ihr lügen wollt, so lügt doch wenigstens noch wie’s da herum der Brauch ist! 

Wenn dieser Stier ein Haarbreit weniger misst als sechs Schuh, will ich mich ungespitzt in den 

Boden hineinschlagen lassen.» 

Es war der Züngler, ein bekannter Zuredner, der unberufen seinen Senf zu unserm Handel 

geben zu müssen glaubte. Mein Vater sah sich mit einem nicht besonders freundlichen Blicke 

nach ihm um. Hierauf nahm er kurzerhand das Messkettchen aus der Tasche und schickte sich 

an, den mit behaglicher Gleichgültigkeit wiederkäuenden Ochsen noch einmal unters Mass zu 



nehmen. «Wenn er sechs Schuh misst, so zahl’ ich die Zweiundzwanzig auf den Rappen genau 

heraus und dem Züngler noch einen Franken Trinkgeld dazu!», sagte er und tat so grossartig, 

als ob er ohne Not noch zwei, drei solcher Stierlein auszahlen könnte. Der Zungenwetzer bot 

ihm dienstfertig das Kettchen hinter den Vorderbeinen des Tieres durch und züngelte lebhaft 

dabei. 

Wir mussten uns beim ersten Messen wirklich getäuscht haben; die Messkette gab dem 

Züngler auch bei einer nochmals wiederholten Probe recht. 

Mein Vater war plötzlich sehr misslaunig geworden. «Also, zweiundzwanzig hab’ ich gesagt», 

bestätigte er kurzangebunden, «aber nun ja oder nein! Ich handle sonst lieber, ohne dass ein 

Jagdhund dabei ist.» Der Bauer mit der Pfeife besann sich nur einen Augenblick; dann hielt er 

dem Vater gemächlich die rissige Hand hin: «Nanu, so wär’ denn.» 

Damit war der Rotspiegel endgültig in unserm Besitz. Ich wunderte mich billig, wie schnell alles 

gegangen war. Ohne dass ich recht wusste, was ich für ein Gesicht dazu machen sollte, hatte 

ich den schmutzigen, vielfach verknoteten Strick in den Händen und konnte zusehen, wie mein 

Vater dem verschmitzt lächelnden Züngler ein glänzendes Frankenstück in die Hand drückte. 

Darauf ging er mit unserm Braunen etwas abseits, um auf einem neben dem Marktplatz 

hinlaufenden Gartenmäuerchen einige Fünflibertürmchen aufzubauen, die dann der andere 

gemächlich an sich nahm und verwahrte. 

Nachher banden wir unsern Ochsen, wie das üblich ist, zu den übrigen verkauften Tieren an die 

Stange. Der Vater musterte und schätzte noch einmal mit Musse nach. Er war sichtlich mit dem 

Kauf zufrieden, konnte es aber nicht unterlassen, noch einmal die Messkette um das Tier zu 

schlagen. «Jetzt bekomm’ ich wieder drei Zoll weniger», sagte er und tat sehr verwundert. Ein 

vorbeigehender Bauer sagte lachend, ob etwa der Züngler beim Handel gewesen sei. Wenn der 

halt seine zwei Hände mit unter der Schnur habe, sei ein Stierli immer ein paar Zoll dicker als 

sonst... 

Mein Vater sagte nicht viel dazu. Er tätschelte unserm Ochsen, den er bereits endgültig 

«Spiegel» getauft hatte, den Hals und zeigte mir, wie lose und beweglich ihm die Haut auf den 

Rippen liege. «Da geht noch viel hinein», sagte er, «und die zehn Franken, die der Spiegel 

zuviel gekostet hat, kannst du ihm mit Striegel und Bürste anhängen. Eineweg wird es dir auch 

nicht am Fortkommen schaden, wenn du dir merkst, dass es auf der Welt noch mehr Züngler 

gibt, nicht nur diese.» 

 

Kartoffelernte  

von Alfred Huggenberger 

September. Die Buchen am Waldrande ziehen gemach ihr buntes Herbstkleid an. Eichhörnchen 

wagen sich aufs offene Feld heraus; dem Lettenbirnbaum auf dem Hölzliacker gilt ihr zögernd 

gewagtes Werben. Sie zernagen und vergeuden frech die herrlichen Birnen, es ist ihnen ja nur 

um die braunen Kerne zu tun. 

Ei sieh – was trottet dort für eine kleine Karawane mit Karst und Karren daher? Macht euch 

heim in euer Reich, ihr kleinen Schlemmer und Erzschelme! Jetzt wollen die ernten, die gesät 

haben ! 

Ja, da sind sie, Bauer und Bäuerin, Kind und Kegel. Da sind die rechtmässigen Eigentümer des 

Hölzliackers. Oder will sich so ein Eichhorn am Ende gar mucksen und auf sein Recht pochen? 

Augenblicks ginge ich heim, den Kaufbrief holen, um gutes Geld vom Notar mit Schnörkeln und 



Siegel gültig gemacht. Es ist alles in der obersten Truhe der Kommode, ich wäre bald wieder 

da. So – da kannst du lesen, wenn du lesen kannst! Alles schwarz auf weiss! Im Jahr soundso. 

Von da an hat niemand auf dem Grenzacker einen Stein umkehren dürfen. Mein Vater kann 

aus ihm eine Wiese machen, eine Weizenmauer, ein Haberfeld, einfach, was ihm beliebt. Und 

es mag einer zehnmal beim Vorbeigehen die Nase rümpfen und sagen: Was liegt an so einer 

abseitigen Hungerzelg, wo sich Füchse und Hasen Gutnacht wünschen? Er beweist damit nur, 

dass mit ihm nicht viel los ist. Mein Vater hat gesagt: Es kommt nicht darauf an, wo und wie ein 

Acker ist, es kommt darauf an, ob er einem andern gehört oder mir. 

Was wahr ist, muss man wohl gelten lassen: Der Herbst hat unserm Hölzliacker recht 

unerfreulich zugesetzt. Er hat allen Sommerhochmut von sich tun müssen. Die Kartoffelstauden 

sind gelb und lebensmüde geworden; viele sind sogar schon eingetrocknet. Arme Herrlichkeit, 

was ist aus dir geworden? Was ist als Lohn für unsere saure Arbeit geblieben? 

Wart nur erst, bis die blanken Kärste ihr Werk tun! Jeder Streich, der die scheinbar brache Erde 

aufbricht, bringt ein Wunder zutage: aus jeder Samenknolle sind zehn und mehr geworden, aus 

klein gross, aus verschrumpft glatt und neu. Wie sie herauskugeln, so recht kartoffelmässig 

eigensinnig in Form und Grösse! Die eine Staude schenkt erstaunlichen Überfluss, die andere 

hat sich scheinbar weniger Mühe gegeben. Aha – eine angenagte Schale: Da ist ein Mäuslein 

zu Gast gewesen! Auch allerlei wunderliche Gebilde kommen zum Vorschein. Hier ein Mann mit 

drei Köpfen, aber ohne Beine; da eine Wurst, auf der einen Seite hat sie ein richtiges 

Menschengesicht mit Augen, Nase und Mund, auf der andern ein zierliches Sauschwänzlein. 

Dann wieder kommt eine Glücksknolle heraus, oder es sind gleich drei ganze Persönlichkeiten 

als Drillinge miteinander verwachsen. Wir Kinder legen eine kleine Sammlung an, die uns viel 

Kurzweil macht. Jeder neue Fund wird von seinem Entdecker als Eigentum angesprochen. Wie 

lustig, wenn man so ganz in vollem Ernst sagen kann: Morgen verschmause ich eine kartoffelne 

Wurst – morgen werde ich ein Menschenfresser! 

Langsam aber sicher wächst die Zahl der gefüllten Säcke. Sie stehen schön in Reih und Glied, 

der Stolz und die Freude des milden Septembertages, der Stolz und die Freude des braven 

Ackers. Der graue Grenzstein vergisst nicht, sich auf den Segen seiner Feldbreite auch etwas 

zugute zu tun. Wenn er zählen könnte, so dürfte er mit gleicher Genugtuung wie wir feststellen, 

dass unser Nachbar Stoller, der mit seinem Völklein auf dem Langacker drüben schafft, vier 

Säcke weniger hat. 

Und nun kommt der Höhepunkt des Tages: Wir dürfen die dürren und welken Stauden 

zusammentragen, der alte Brauch des Herbstfeuers soll nicht abgehen. Unter Jubel und Hallo 

werden im nahen Holz Falläste und dürres Reisig gesammelt, ein ganzer Stoss. Stollers dünne 

Rauchsäule soll sich neben der unsern nicht melden, bei uns müssen ganze Wellen 

emporsteigen. Und eine richtige Dauerglut muss entstehen: gibt es auf Erden etwas Feineres 

als die ersten Bratkartoffeln aus dem Ackerfeuer? Und gehört es nicht zum Herbsttag wie die 

ziehenden Vögel, dass von jeder Zelg die Wolke eines Dankopfers aufsteigt? Auch der 

Hölzliacker hat wahrhaftig seine Schuldigkeit getan, es soll ihm nichts abgehen an Ehren, wenn 

er auch vor heimlicher Wonne fast nicht weiss, was er für ein Gesicht machen soll. 

 




