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Es mag ein lacherliches Unterfangen sein, einer Kuh ein Denkmal zu setzen. Mir
kommt es eher schwer als lacherlich vor. Die Kuh Liesi hat in unserem kleinen
Bauernhaushalt und damit auch in meinem Leben Jahre hindurch eine bedeutende
Rolle gespielt; sie hat mir manches Réatsel aufgegeben, mit dem ich heute noch nicht
ganz fertig bin. Ich bin ihr auch durch mancherlei Schuld verpflichtet.

Liesi hat nie in einem andern Stall gestanden als in dem unsrigen, sonst hatte sie
sich vielleicht nicht so wohl und daheim darin gefihlt. Mit den hellen, luftigen Stéllen
verglichen, wie man sie heute baut, war der unsrige mehr als bescheiden zu nennen.
Zwar gaben die wurmstichigen Blockhauswénde leidlich Schutz gegen Sturm und
Kélte; doch das Licht kam nur durch zwei schmale liegende Fensterchen herein. Der
Gang hinter dem Viehlager war schmal; die Balken der Heudiele mussten auf der
Krippenseite mit Rundpfosten gestutzt werden.

Immerhin ein Stall, wie es deren noch viele gab und heute noch gibt. Die Viehzucht
stand zu jener Zeit in unserer Gegend hinter Getreide- und Weinbau noch an
Bedeutung zurtick. Wenn man nur Milch und Butter hatte und die notwendigen
Zugtiere fur Pflug und Wagen.

Als ich mit Liesi erstmals wissentlich Bekanntschaft machte, hatte sie ihre Jugendzeit
bereits hinter sich und war auch langst an das Joch der Arbeit gewthnt. Man konnte
ihr Kraft und Ausdauer nachriihmen; als wohlgebaute Fleckkuh hielt sie jedem
mittleren Ochsen die Waage, ja sie war manchem von ihnen an Fleiss und Ausdauer
Uberlegen. Dieses Lob bestétigt zu sehen, aber auch mit Liesis Mucken und kleinen
Hinterhaltigkeiten vertraut zu werden, bekam ich reichlich Gelegenheit, denn ich war
damals, obschon noch zur Sommerschule verpflichtet, zum Mahnbuben (Leitbube
des Viehgespanns beim Pfligen) vorgeriickt. Nicht zu meiner Freude, ich habe mich
oftmals aus der mihseligen Ackerfron in die Kinderschihlein zurlickgewinscht oder
zu dem Starenvolk auf den Baumen, besonders wenn der Vater so recht tbellaunig
war, weil es der Grundnasse oder des zahen Schnurgrases wegen eine schlechte
«Ard» gab, indem der Pflug die Furchen zeitweise vor sich her schob, statt sie schon
sauber eine zur anderen hinzulegen.

Freilich, so im leichten Moorboden oder beim Umbrechen der Stoppelacker ging das
Pfligen ohne Mihsal hin, so dass die Arbeit auch den Zugtieren anscheinend fast
zum Vergnugen wurde. Ich war jeweilen wieder fir manche erlittene Unbill
entschadigt, wenn ich nach einem solchen wohlverlaufenen Ackertag lobbereichert
unter Geisselknallen mit dem aufgeschienten Pflug heimfahren konnte und der Vater
beim Ausspannen der Kuh Liesi noch besonders den Hals tatschelte: «Ja Liesi, alle
Achtung! Mit dir ist man halt versehen!»

Eine von Liesis Unarten bestand darin, dass sie ihrer Kitzligkeit wegen beim Auf- und
Abschirren die Hinterhand heftig hin- und herwarf; man hatte oft seine liebe Not mit
ihr. Sie hat deswegen mehr als einmal ungerechterweise Schlage bekommen. Man
hatte ihr ja einfach ein Gurtgeschirr auflegen mussen, statt des unbequemen
Schwanzriemens ; aber wir besassen ein solches nicht, und da musste man sich
wohl oder tGbel mit der dummen Geschichte abfinden. Der Vater sagte oft im Zorn, er
verkaufe das Raf noch wegen dieses Lasters. Im Ernst dachte er nattrlich nicht



daran; denn die vielen Tugenden Liesis wogen das kleine Lasterchen zehnmal auf.
Sie war eine brave Milchspenderin; auch die von ihr geworfenen Kalber gediehen
alle vortrefflich. Und was man ihr besonders hoch anrechnete, war ihre vorbildliche
Geduld und Gelassenheit den Bremsen gegentiber. Diese mochten sie beim
Heuladen in ganzen Schwarmen umsurren, sie tat als ob das so sein misste, von
Unruhe und Durchbrennen keine Spur. Diese unbedingte Verlasslichkeit brachte es
mit sich, dass wir kleinere Fuhren immer einspannig mir ihr einbrachten, wobei sie
sich freilich 6fters Uber ihre Kréfte ins Geschirr legen musste.

Nachdem ich mit dem zwdlften Altersjahr von der Sommerschule frei geworden war
und, abgesehen von den vielen Ferien, nur noch wahrend eines Halbtages jede
Woche die Schulbank driicken musste, wurde mir die Arbeit des Viehfutterns
uberbunden. Das war fur mich keine tble Sache. Schon friih hatte es mich zu
Bichern und Kalendern hingezogen; und nun war gemach eine siind- und glickhafte
Lesewut Uber mich gekommen, ein Hunger, der fast nicht zu sattigen war. Wenn ich
nun die Stallarbeit so rasch, zum Teil allerdings auch so ungrtindlich als es nur
immer anging, bewaltigte, so blieb mir wahrend den Fresszeiten, das heisst bis
jeweilen wieder neues Futter aufgesteckt werden musste, manche gute Viertelstunde
tbrig, um meiner Leidenschaft zu fronen. Die Franz-Hofmann-Bandchen der kleinen
Schulbibliothek hatte ich fast alle verschlungen; sie kamen mir auch bereits ein
bisschen kindlich vor. Wie war es dagegen etwas Herrliches um die
Reisebeschreibungen, die mir der Lehrer auf mein fortgesetztes Miden und Betteln
aus der bescheidenen Sammlung des Kirchdorfer Lesevereins anvertraute! Auf derlei
kurzweilige, wo maoglich mit Bildern geschmuckte Schilderungen, besonders wenn
sie von fremden Erdteilen und Vélkern berichteten, war ich wie ein Ratz erpicht.
Diese wiutige Lesesucht musste freilich zur Folge haben, dass ich meine Pflichten als
Futterknechtlein nicht selten arg verletzte. Ich vergass das Einlegen frischen Grases
des o6ftern so lange, bis mich die paar halbwiichsigen Rinder, die immer am
schnellsten ungeduldig wurden, mit vorwurfsvollem Brillen an ihr gutes Recht
erinnerten. Trotz strenger Vorschrift unterliess ich es meistens, die Grasbuschel
aufzulesen, die einzelne besonders empfindliche Tiere beim Staupen (vertreiben,
verjagen) der lastigen Stallfliegen mit dem Maul verstreuten, bis das Futter
zerstampft und verdorben war. Dann wieder steckte ich, um Zeit herauszuschinden,
eine «Legi» mehr auf, als mir anbefohlen war, so dass dann das eingebrachte Gras
am Abend nicht ausreichte, was mir von Seiten des Vaters manche Zurechtweisung
eintrug.

Manchmal sass ich auch, nachdem getrankt und die Streue aufgeschuttet war, noch
ein Viertelstindchen lesend auf dem Melkschemel, bis sich meine Pflegebefohlenen,
ein Hauptlein nach dem andern, aufs Lager hinlegten und scheinbar gedankenvoll
der beschaulichen Arbeit des Wiederkauens oblagen. Aus der traumdurchwandelten
Welt Ubereins in die Enge der mir auf Augenblicke fremd und wunderlich
erscheinenden Umgebung zuriickgekehrt, konnte ich es mir dann selten versagen,
als stiller Gast ein weiteres Weilchen der so alltaglichen und doch immer wieder
anmutig unterhaltsamen Sache beizuwohnen. Ich hétte den Tieren gern etwas
mitgeteilt von Lowenjagden und Meerfahrt, von Negern und Eskimos. Aber sie
schienen durchaus zufrieden zu sein mit ihrem winzig kleinen Weltwissen.
Vergangenes und Zukinftiges, Ewiges und Endliches, alles trat bei ihnen zurtick vor
der lebenbedingten Selbstverstandlichkeit. Es wollte mir nicht recht in den Kopf, dass
der Stall wirklich ihr Zuchthaus sein sollte, wie Jakob Stoller oft behauptete. Dennoch
empfand ich mitunter das Bedurfnis, ihnen das auszureden und ihr Behagen durch
freundlichen Zuspruch, durch Kraulen und Tatscheln zu erhéhen. Aber ihre Ketten zu



l6sen und ihnen die gestohlene Freiheit wieder zu geben, das ware halt dann schon
eine gewagtere Sache gewesen.

Nicht alle Stallbewohner waren fir meine Anteilnahme gleich empfanglich; einzelne
machten sich gar nichts daraus, als wollten sie mir zu verstehen geben, sie
vermodchten das Geschéft des Lebens ohne mein besonderes Wohlwollen zu
betreiben. Oder war es ihnen darum zu tun, mich durch ihre beharrliche Ablehnung
an irgendeine an ihnen begangene Grobheit zu erinnern ? Nur Liesi, die doch von
manchem schlimmen Ackertage her am meisten Grund zum Schmollen gehabt héatte,
zeigte sich fur jede Zutunlichkeit dankbar. Und gerade sie sollte dann in der Folge
durch meine Unverlasslichkeit als Futterknechtlein am meisten zu leiden haben.

Es ging auf den Herbst. In der Tenne lag kurzer, fetter Ackerklee, der sorgfaltig mit
Heu vermischt werden musste, weil er sonst beim Vieh leicht Blahungen zu
verursachen pflegt. Doch ich hatte damals just ein neues Buch in Handen, die
Schilderung einer grossen Afrikareise, und nahm es mit der Arbeit des
Futterzuristens nicht sehr genau; ja ich vergass mich, einzig auf erstohlene Musse
bedacht, so weit, dass ich den gefahrlichen Spatklee bald ohne jede Heuzugabe in
die Raufe schob, wobei ich leichthin auf eine Behauptung Gottlieb Brams abstellte,
nach der die grossen Leute immer viel zu &ngstlich sein sollten, nur um einem mit
ihren dummen Ideen das Leben sauer zu machen. So recht geheuer war es mir doch
nicht bei meinem liederlichen Tun. Mit meiner Andacht beim Lesen war es vorbei, als
ich die Fressméuler so gierig raufen und worgen sah. Ich lief in die Tenne, riss den
noch vorhandenen Klee hastig wie ein Dieb durch die Barrenluken heraus und
gabelte Heu darunter. Als ich nach einer Weile wieder in den Stall kam, musste ich
zu meinem Schrecken die Wahrnehmung machen, dass bei einem jahrigen Rind
bereits etwas nicht in Ordnung war. Es hatte zu fressen aufgehdrt und studierte in die
Krippe hinein. Da unsere Leute auf dem Rainacker Kartoffeln ausgruben, war ich
vorlaufig auf mich selber angewiesen. Ich band dem Rind, wie das in solchen Féllen
Ublich ist, einen kurzen Bengel ins Maul, damit es vielleicht zum Rulpsen komme.
Dann winkte ich Gottlieb Bram, der eben mit einem Karren vorbeiging, zu mir in den
Stall hinein. «Siehst du, da habe ich jetzt das Pflaster!», warf ich ihm heftig vor. «Und
niemand ist schuld als du mit deinem verlogenen Geschwatz!»

Gottlieb lachte nur. «O, das ist doch noch gar nicht die Vdlle! Das haben wir bald
weg!» Er legte dem Rind eine Strickhalfter an und fuhrte es draussen auf dem
Hofraum ein wenig spazieren, bis der Nachbar Steinmann darauf aufmerksam
wurde.

«Das machst du nicht recht, du Lalli'» rief er schon von weitem. «Das Laufen ist
eben grad Gift fir das Tierlein!» Er trat herzu und stellte das Rind mit den
Vorderfussen aufs erhdhte Gartenbord. «Wenn es eine Weile so steht, kommt das
Gas vielleicht heraus. Im andern Fall ist's halt Schluss.»

Hierauf ging er in den Stall, kam aber alsbald mit einer Hiobspost wieder heraus.
«Bub — geh den Vater holen, aber spring was du Boden findest! Die hintere Kuh ist
auch aufgetrieben wie eine Trommel!»

Vom Schrecken gejagt lief ich mich derart ausser Atem, dass ich auf dem Rickweg
nicht mit dem Vater Schritt zu halten vermochte. Der rannte, nichts wie heim,
geradeaus Uber Acker und Graben weg, als wiirde der Hof brennen. Die Mutter kam
auch nach und Uberschuttete mich bereits mit schweren Vorwirfen, obgleich ich
meine Schuld hartnackig wegleugnete.

Als wir heimkamen, stand das Rind wieder im Stall, die Blahung war
zuriickgegangen. Mit Liesi verhielt es sich dagegen schlimm. «Es ist da allweg
Matthai am letzten», sagte Steinmann. «Ich habe den Gottlieb fur alle Falle nach
Oberwiesen zum Metzger geschickt. Bis ein Doktor da ware, ginge es viel zu lang.



Das ware dann schon der Gipfel, wenn man so einen Haufen Fleisch verlachen
musste.»

Der alte Stoller war inzwischen auch heribergekommen. Ob man es nicht mit
Einschitten von Salz und Milch probieren wolle? Metzgen kénne man dann immer
noch. Er ging nach einem Wetzsteinfutter und molk es voll. Die Mutter wollte gleich
eine Handvoll Salz zuschutten, doch der Stoller wehrte ab. «Halt, nicht so! Wenn ein
Mittel anschlagen soll, so muss der Glaube dabei sein.» Er liess das Salz bedachtig
in drei Prisen in die Milch fallen, wobei er ein paar unverstandliche Worte murmelte.
Der sonst so unfreundliche Mann kam mir jetzt in der grossen Not wie ein rettender
Engel vor.

Leider machte sich nicht die geringste Besserung bemerkbar. Im Gegenteil, es wurde
von Minute zu Minute schlimmer. Die Kuh ergab sich ganz in ihr Schicksal, sie tat als
ob sie alles nichts anginge. Der Metzger Streuni kam mit dem Lidkratten den
Riedfussweg herauf. Er trat in den Stall und sah sich den Fall an. «Das ist schon ein
boses Stadium», meinte er, ziemlich gleichgiltig. «So drei Zoll vor der Himmelfahrt
her. Aber zum Glick bin ich ja da, es kann nicht fehlen. Das ist nun schon das dritte
Fest in acht Tagen. Die Vdlle grassiert wieder bei dem féhnigen Wetter. Hanu, der
Metzger betet auch ums tagliche Brot, und dann hat er erst noch nichts zu trinken.»
Ja, wirklich — derlei blode Spasse konnte er machen. Ich habe es ihm nachher nie
vergessen.

Die Manner rieten hin und her, ob man die Kuh nicht wenigstens in die Tenne hinaus
fuhren wolle. Wenn man sie da im Stall abtun misse, habe man noch die argere
Schur, meinte Steinmann, und Streuni pflichtete ihm bei. Nur der alte Stoller war
scharf dagegen. «Mit dem Hinausfuhren ist's jetzt nichts mehr», behauptete er. «Das
hatte man friher machen missen. Und Gberhaupt, am Mittel hat es nicht gefehlt,
aber an euerem Glauben.» Auch den Stich in die Magengrube wollte keiner wagen.
Das Tier sei ja viel zu sehr aufgetrieben, als dass man die richtige Stelle noch wirde
erraten konnen, hiess es. Und ohne Instrument, bloss mit einem gewdhnlichen
Messer wirde die Sache sowieso dumm ablaufen.

Liesi war nun wirklich ein Bild des Jammers. Ihr Leib war so bis zur Unformlichkeit
aufgeblaht, dass man jede Hoffnung aufgeben musste. Die Mutter konnte das Elend
nicht mehr mitansehen, sie ging handeringend hinaus.

Der Metzger wurde ungeduldig. «Wozu hat man mich denn eigentlich hergeholt?
Zum Fliegenzéhlen? Es werden ja mehr gesunde Tiere gemetzget als kranke. Die
Kuh ist noch nicht alt, sie macht ein hibsches Fleischlein, mindestens zweite
Klasse.»

Der Vater war nun auch murbe geworden. «Wenn's nur zu allem hin nicht just die
Liesi getroffen hatte!», iederholte er immer wieder. Einzig der Stoller blieb hartnackig.
«Man muss alles probieren», sagte er, «sonst hat man nachher Scherereien mit der
Kommission.» Er ging nach seiner Scheune hiniber und kam bald mit einem kurzen
Seilstlick zuriick. «Mit dem habe ich schon zweimal Gliick gehabt. Wenn's diesmal
nicht hilft, so haben wir so viel wie vorher.» Wahrend wir andern die Kuh beidseitig
stutzen mussten, versuchte er nachdriicklich, ihr das eine Seilende in den Schlund
einzufihren, was ihm auch nach manchem Fehlbemihen schliesslich gelang. Ein
hasslicher Pansengeruch war das sichere Merkmal dafiir, dass dem gequalten Tier
vorerst eine kleine Erleichterung geschaffen sei. «Oha — wenn's so riecht, dann
stimme ich auch furs Abwarten», meinte Streuni. «Ich habe es ja alleweil betont: Zum
Metzgen ist's noch friih genug, wenn es schon um eine Minute zu spat ist. So etwas
pappelt doch ein richtiggesinnter Metzger nachher nicht aus.»

Ich war noch immer in schwerer Angst; noch vermochte ich nicht zu glauben, dass
nun das Schreckliche abgewendet sei. Doch nachdem Stoller der Kuh noch einmal in



gleicher Weise wie vorhin Milch und Salz eingeschuttet hatte, ging die Blahung
ziemlich rasch zurlick. Nach etwa einer Viertelstunde rupfte Liesi bereits ein paar
Halme Heu aus der Raufe.

Der Vater sprach den Nachbarn fur ihre Dienstfertigkeit seinen Dank aus, den der
alte Stoller indes bestimmt ablehnte. «Wir haben schon manchen Krach miteinander
gehabt», sagte er. «Das gehort sich unter Nachbarn. Aber im Stall muss man sich
gegenseitig aushelfen.»

Mit meinem Ansehen vor mir selber und vor meinen Angehdrigen war es nach
diesem schweren Vorfall fir langere Zeit Ubel bestellt. Am meisten schamte ich mich
daruber, dass man auf ein Gestandnis meinerseits gar nicht weiter drang, sondern
mich einfach als Futterknecht absetzte. Hin und wieder fiel eine knappe Bemerkung,
wenig schmeichelhaft, unmissverstandlich. Diese Tage und Wochen gehérten zu den
muhseligsten meiner Jungenzeit. Auch die empfindlichste Strafe, die harteste
Zurechtweisung hatten mich nicht in dem Masse treffen kdnnen. Einzig die gute Kuh
Liesi trug mir nichts nach. Ich vergalt es ihr in jenem Herbst beim Ackern durch
Freundlichkeit und Schonung, so gut ich immer konnte. Sie hat uns nachher noch
fast zwei Jahre hindurch die besten Dienste geleistet, bis sie leider zu friih vom
traurigen Schicksal ereilt wurde.

Der nachfolgende Text ist im alten «Lesebuch 6. Klasse» im Lehrmittelverlag
Thurgau 1988 erschienen:

Es war im Nachsommer. Ich musste mit einem kleinen Gestellwagen etwa ein
Dutzend im Baumschatten verspatet gereifte Weizengarben vom Breitacker
heimholen und spannte die Liesi ein. Schon hatte ich die Garben bis auf wenige in
und auf dem Gestell verstaut und zurechtgelegt, als mich die dumme Neugier
ankam, nach dem Wespennest am Ackerbérdchen zu sehen, dessen Bewohner uns
beim Mahen und Aufbinden der Gbrigen Frucht wiederholt belastigt hatten.

Das Geziefer schien ganzlich ausgezogen zu sein; doch als ich jetzt mit der Gabel
ein wenig im Loch herumstocherte, fuhr plétzlich ein ganzer Schwarm heraus.
Schnell sprang ich hinter den Wagen und blieb dort unbehelligt. Daftr sturzte sich die
erboste Wespenbrut nun auf die arme Kuh, die unter ihren Stichen augenblicklich
ausriss und mit dem Wagelchen feldab rannte.

Es gelang mir mit dem besten Willen nicht, das Gefahrt einzuholen. Als eine rechte
Unglucksfuhre ratterte es die Puntwiesen hinab, der unter einem Heckenbord
hinlaufenden Glterstrasse zu. Mit einem Satz sprang Liesi mitten durchs Schlehen-
und Haselgebiisch auf das Strassenbett hinab, kam aber zu Fall, und auch das
Wagelchen schlug um. Brams, die nebenan Emd zu Schwaden aufrechten, kamen
mir zu Hilfe. Zuerst glaubten wir, die Kuh habe ein Bein gebrochen; doch als wir sie
losgespannt hatten, stand sie bald auf, scheinbar ganz unversehrt. Die Wespen
hatten jetzt von ihr abgelassen, ich konnte sie bald beruhigen. Da auch der Wagen
wenig Schaden genommen hatte, luden wir die Frucht wieder auf. «Es ist noch gut
abgelaufen», hiess es allerseits.

Daheim stellte es sich dann freilich heraus, dass sich Liesi beim Durchbrechen des
Heckengestrippes das linke Auge verletzt hatte. Der Tierarzt sagte gleich, es sei da
nicht mehr viel zu machen, doch kénne die Kuh ja auch mit einem Auge noch lange
Kuh sein. Es verfing nichts, dass ich die Wespenhothle nachtlicherweile mit Kienholz
und Schwefelschnitten ausraucherte, das hatte ich vorher tun missen, oder noch
besser: Ich hatte das Volklein in Ruhe lassen sollen. Wohl fiel es niemandem ein, mir
wegen des Unfalles einen Vorwurf zu machen, denn meinen groben Fehler hatte ich



natdrlich nicht eingestanden. Aber der erstorbene Blick aus dem vorher so klaren
und zutraulichen Auge war mir Vorwurf genug.

Und der Unfall sollte noch schlimmere Folgen zeitigen. Als wir eines Morgens in den
Stall kamen, lag ein totes, noch nicht ganz ausgewachsenes Kalbchen hinter Liesi im
Stallgang. Der Vater sagte bei seinem Anblick kleinlaut: «Adie Liese...» Ich konnte
ihn nicht recht verstehen, erfuhr aber bald, wie es gemeint war. Die Kuh stand zwar
nicht um, doch die Milch kam sehr spéarlich und versiegte in kurzem wieder ganz.
Obschon es nicht schwer war, hieraus die Folgerung zu ziehen, fanden sich meine
Eltern nur mithsam und allmé&hlich mit der bdsen Tatsache ab. Es wurde viel hin- und
hergeraten; das Endergebnis blieb immer dasselbe. Eine Kuh ein ganzes Jahr
hindurch oder voraussichtlich noch langer ohne Nutzen zu halten, ging nicht an.
Dazu kam noch eine andere Frage, die schliesslich den Ausschlag gab: Liesi ware
inzwischen in die alteren Jahre hineingekommen. Unser Vetter Bollmann, der auch
um seine Meinung befragt wurde, hatte nicht die geringsten Bedenken. «Jetzt ist
noch ein Stiick Geld zu I16sen», meinte er. «Wenn ihr wartet, bis ihr eine Wurstkuh im
Stall habt, geht der Schuss erst recht hinten hinaus. Besser eine Beule als ein Loch.»
Wahrscheinlich auf des Vetters Veranlassung kam schon wenige Tage nachher ein
Héandler auf den Hof. Es wurde gefeilscht, es wurde gerihmt, getadelt, geschworen.
Ich musste Liesi auf der Hofreite hin- und herfihren. Der Handler priifte die Fettgriffe,
er mass, schatzte und leierte wiederholt ein ganzes Stundenregister herab.
Schliesslich ging er doch auf den angesetzten Preis ein und driickte mir einen
Franken Trinkgeld in die Hand.

Nachdem der Handler weg war und ich die Kuh wieder im Stall angebunden hatte,
kam die Mutter mit einer Handvoll Mohrriiben herein, die sie im Garten ausgezogen
und am Brunnen gewaschen hatte. Sie hielt dem verkauften Tier die Leckerbissen
hin; wahrend dieses vergnuglich kaute und sich das kleine Mahl schmecken liess,
rannen ihr die Tr&nen Uber die Wangen.

Liesi hatte noch zwei Wochen Gnadenzeit. Ich darf sagen, dass es ihr in diesen
Tagen nicht Ubel ging. Sie musste wohl noch einige Stoppelacker umpfligen helfen,
doch die Arbeit war ziemlich leicht. Das Ribenbeet im Garten wurde von mir halb
leer gemaust. Ofters schlich ich mich verstohlen in den Stall, um bei Liesi Abbitte zu
tun. Sie kannte gar keinen Groll, alles war recht und schon. Sie leckte mir mit ihrer
rauen Zunge Wams und Arme, und ich musste weinen. Die Hand auf ihren Widerrist
gelegt, druckte ich die Wange an ihren warmen Kérper und lauschte, wie drinnen das
Herz klopfte...

An einem Montag frh fahrte ich Liesi nach der eine Wegstunde entfernten
Bahnstation. Ja, mich traf es. Es sei ihm recht, wenn er nicht gehen misse, hatte der
Vater kleinlaut geaussert. Und ich konne ja der Kuh die Adresskarte so gut wie er am
Hornstrick festbinden. Das andere wirde mir der Bahnwarter Mauch dann schon
sagen.

Es war ein saurer Gang fur mich. Liesi, munter und arglos, ging ihn mit sichtlichem
Behagen. Sie witterte oft mit gereckten Nustern in das kihle Morgenland hinaus. Der
susse Duft von frisch hingelegtem Emdagras flllte die Luft. O, ich verstand Liesi ganz
gut: die Welt war ihr noch kein bisschen verleidet.

«Wohin so frih mit deiner Tante?», fragte hin und wieder ein méhender Bauer am
Wege. Bereitwillig gab ich Bescheid, man brauchte mir nichts anzumerken.

Auf der Bahnstation stand ein leerer Viehwagen bereit; es waren noch mehrere
Stlicke aus andern Ddérfern und Héfen zum Verladen da. Der Radsteg wurde
angelegt. «Deine Lobe sieht nicht dumm aus, die muss den Anfang machen», sagte
der Bahnwarter Mauch. Wirklich stapfte Liesi ohne alle Bedenken hinter mir die steile
Bricke hinauf in den Wagen. Es war mir, als wolle sie sagen: «Ich kenne dich ja.»



Drinnen band sie der Mauch mit freundlichem Zuspruch am Wandring fest. Noch
einmal tatschelte ich ihr den Hals, dann musste ich hinaus. Sie wollte mit, aber es
ging nicht an...

Ans Bahnhofgebaude gelehnt, sah ich zu, wie die tUbrigen Viehsticke eingeladen
wurden. Einzelne taten stdrrisch und mussten mit vielen Schlagen in den Wagen
getrieben werden. Liesi stand an der Wand, sie konnte das Maul durch die Luke
herausstrecken, doch weil der Strick sie hinderte, kam sie bloss mit dem blinden
Auge bis lUber den Lukenrand hinauf. Wiederholt stiess sie ein kurzes, heftiges
Brullen aus. Es durchstach mich, mir war, sie wisse nun plétzlich alles. Ich wollte
begutigend ihren Namen rufen. Nein, es war wohl besser, wenn ich schwieg.
Inzwischen kam der Guterzug herangebraust; nach einigem Hin- und Herfahren war
der Viehwagen fast in dessen Mitte eingefligt, das Signal zur Abfahrt ertonte.

Liesi reckte noch immer das Maul aus der Luke und starrte mit dem erstorbenen
Auge in die ihr entschwindende Welt. Ich sah dem Wagen angestrengt nach, bis der
Zug in einem nahen Hugeleinschnitt verschwand...



