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Erster Teil

Wir standen auf der Haselwiese draussen unter unserm alten Weihnachtsapfelbaum,
ich und mein Gespanchen, das seidenhaarige Mineli Wanner. Mit ernsthaftem und
nachdriicklichem Bemiihen suchten wir die wenigen halbreifen Apfel in dem breit
ausladenden Geast zu zahlen. 9.. 11.. 12.. 15.. 19.. 20.. 21..! Weiter habe ich es trotz
mehrfacher grindlicher Wiederholung der Arbeit nicht gebracht. Das Mineli ist
hartnackig und eigensinnig nur auf 18 gekommen, und dariiber hat es zwischen uns
einen kleinen Streit abgesetzt.

«Meinst du, eine Zweitklasslerin misse einen Drittklassler zahlen lehren?», prahlte ich
grossartig. «Wenn du unsern Baum verschimpfieren willst, so brauchst du nicht mehr
mit mir zu gehen, du Bubenrolli! Und von den Weihnachtsapfeln, wenn die reif sind,
bekommst du nicht einen allereinzigen. Deine Mutter kann dann Saubirnen an den
Christbaum hangen.»

Auf diese Rede hin wurde meine kleine Geféhrtin nachdenklich. «Wollen wir nicht
lieber wieder gut sein?», schlug sie versohnlich vor. «Mussen wir schon zanken und
trolen wie die grossen Leute?»

Ich setzte den Kopf auf und blieb hart. «Wenn ich einmal recht habe, so habe ich
recht!»

Nun verlegte sie sich aufs Bitten. «Aber drei Apfel gibst du mir doch zu Weihnachten,
gelt? Drei, dann bin ich zufrieden. Einen fur Jakobli, einen fir das Nani und einen fur
das Friedeli. Du hast ja dann immer noch fiinfzehn. Und du kannst flr euern
Christbaum die grosseren behalten.»

«Nein, dann habe ich noch achtzehn!», fuhr ich zornig auf. «Und wenn du mir das
nicht willst gelten lassen, so bekommst du eine Nuss!»

Ihr Rechtsgefuhl liess sich aber nicht umschnarchen. «Es sind einfach im ganzen
bloss achtzehn, und wenn du noch so ein Maul hast.»

Da zog ich aus und gab ihr in der Hitze eine gelinde Ohrfeige. Denn ich hatte wirklich
und ganz sicher einundzwanzig gezabhit.

Ihr Gesichtlein verzog sich zu einem bitterlichen Weinen. «Du bist ein Wuster!»,
pfnuselte sie; die Tranen kugelten ihr Gber die schmalen Backlein herab.

Ich schamte mich aufrichtig. «Hat es dir stark weh getan?», fragte ich zerknirscht,
indem ich ihr mit der Hand das zerzauste Braunhaar zurecht strich.

Im Umsehen wurde aus dem Weinen ein Lacheln. «Gelt, die Apfel gibst du mir aber!s,
bettelte sie zuversichtlich.

«H&, natlrlich! Vielleicht sogar fuinf oder sechs!», versicherte ich schnell und
grossmiitig. «Ich habe doch nur Spass gemacht.»

Nun setzten wir uns im kiihlen Schatten des Geéastes auf ein Rasenbdrdchen, und ich
sang mit glaubigen Worten das Lob unseres Weihnachtsapfelbaumes. Meine Mutter
habe nicht umsonst gesagt, dieser Baum sei der zweitbeste am ganzen Buchberg, und
sie gabe ihn nicht einmal fur drei Kugelbirnbdume auf dem Schochersloo her, obschon
man von denen mehr Nutzen habe.

Man muss wissen, dass damals, zu meinen Kinderzeiten, der Weihnachtsapfelbaum in
unserem Dorf und weit herum noch in hohen Ehren stand. Nicht der unsere allein, nein



alle seine Artgenossen, wenn sie auch nicht von Giebikon waren, wie man ihnen mit
Recht nachsagte. Denn einen Apfel wie den Weihnachtsapfel gab und gibt es in
unserem Bauernl&ndchen nicht. Den schonen Namen durfte er in seiner Glanzzeit mit
Stolz tragen, hatte er doch vor allen andern Apfeln, suiss oder sauer, das Vorrecht, mit
seinen ziindendroten Backen den Christbaum zu schmuicken, das «Baumli».
Glaskugeln und Flittergeschmeiss hatte man um jene Zeit noch wenig; dieses Zeug
genoss auch kein grosses Ansehen. Einzig die Frau Friedensrichter Spahn war auf
den neuen Schmuck eingeschworen. Er sei ausserst preiswurdig, behauptete sie.
Wenn man eine Papierschachtel voll gekauft habe, so konne man das Geflunker
nachher jedes Jahr wieder von Neuem brauchen, es werde nicht aufgefressen wie die
Baumliapfel.

Der Baumwarter Brauchli versuchte uns hartnéckig immer wieder beizubringen, das
sei gar nicht die richtige Bezeichnung, Weihnachtsapfel oder Baumliapfel; die Sorte
heisse im Katalog Graf Tudor. Aber was ging uns der Katalog mit dem Grafen Tudor
an! Wir konnten uns an den dummen neumodigen Namen gar nicht gewdhnen; es war
uns, als héatte unser Liebling durch ihn etwas von seiner heimlichen Herrlichkeit
verlieren mussen.

Gut Ding will Weile haben. Der Baumliapfel braucht, wie man am Buchberg herum
sagt, drei Jahre, um reif zu werden. Nicht dass er so lang am Zweig hinge. Dazu wére
der Baum zu bequem, denn er hat es mit den Taugenichtsen, die gern faul in der
Sonne stehen und in den Himmel hinein traumen. Wenn er Apfel tragen will, besinnt er
sich erst einen lieben Sommer lang, wie, wann und warum. Im zweiten fangt er
allgemach an, die wirzigen Safte in Stamm und Zweigen aufzusparen; und erst im
dritten zeitigt er, wenn das Gliuck dabei ist und nicht Féhnwind und Wurm die Blute
versehren, seine herrliche rote Frucht.

«So ein Apfel will mit Verstand gegessen sein», das hat der Pfarrer Lippuner einmal an
einer Weihnachtsfeier im Schulhaus selber gesagt. «Mit Verstand und Dank.
Besonders wenn er zu allem Sonnenschein, zu allem Vogelsang und
Windesplauschen, zu den Wiirzessenzen der Heimaterde ein Kiichlein
Weihnachtsfrieden in sich aufgenommen hat.»

Waéhrend wir so da sassen, und ich meinen Baum fast bis in den Himmel hinauf
rihmte, wurde Mina neben mir nachdenklich. Ihr Gesicht nahm einen bekiimmerten
Ausdruck an, wozu die vertrockneten Tranenspuren ungewollt mithalfen.

«Vielleicht pflanzt mein Vater im Herbst auch so einen Baum auf unserer
Einfangwiese», meinte sie nach einer Weile sorgenvoll. Man konnte es ihrer dinnen
Stimme anmerken, dass sie nicht an das glaubte, was sie sprach.

«O der!», widerredete ich geringschatzig. «Bis dem sein Baum gross ware, wirde er
vielleicht schon lang jemand anderem gehdren. Er hat ja diese Woche schon drei
R&usche gehabt.»

Ich bereute meine rohen Worte sogleich, denn ich sah, dass sich ihre Augen wieder
mit Tranen fallten.

Sie nahm ihren Erzeuger schiichtern in Schutz. «Er will sich aber jetzt bessern», sagte
sie nicht ohne Zuversicht. «Er hat es der Mutter heute Morgen in die Hand
versprochen. Er hat sogar geweint. Und wenn ein Mann weint, dann ist es ihm allweg
ernst.»

Kaum dass sie ausgeredet hatte, sprang sie mit einem Ruck auf und schlug die
H&andchen zusammen.

«Nein — was bin ich aber fur Eine! Jetzt hocke ich da wie ein rechter Totsch und
vergesse mich auf alles! Und du sinnst auch nicht dran und hast doch selber gehort,
wie die Mutter mir befohlen hat, ich solle an den Schochersrank hinabgehen und
aufpassen, ob der Vater mit dem Brot den Berg heraufkomme.»



Sie lief mit fliegendem Ro&cklein von mir weg und nach der Strasse hintber. Auf dem
Wegbord blieb sie stehen und sah sich nach mir um.

«Kommst du nicht mit? — Es ist ja gar nicht so weit!»

Ich liess sie erst ein Weilchen betteln, um mich bei ihr wert zu machen. Dann gab ich
nach, und wir beinelten auf der abendhellen Strasse Hand in Hand in ziemlicher Eile
bergab.

«Weisst du, die Mutter hat halt Angst», teilte mir Mineli im Gehen treuherzig und mit
schwerer Sorge mit. «Weil der Vater immer mit dem Frohsinnbeck jassen muss. Er
sagt jedes Mal, wenn er spat heimkommt, der Laushund habe ihn einfach und einfach
nicht gehen lassen.»

Sie kam ordentlich ins Schwatzen und Bekennen, wie um mich damit bei guter Laune
zu erhalten. «Weil unser Ofen halt Risse hat und man an zwei Orten das Feuer sieht,
ist er von der Feuerschau wegerkannt worden. Wir dirfen nicht mehr darin backen,
obschon dann das Mehl viel weiter reichen wirde. Die Mutter hat es aber doch schon
etliche Male probiert, und es hat nie etwas gemacht. Aber ja niemandem etwas davon
sagen, am wenigsten dem Spahnerfritzli! Denn sonst kommen wir in die Busse, und
der Vater schimpft wieder, mit so einem Lumpenmensch, wie die Mutter eins sei,
konnte er nie auf einen griinen Zweig kommen. Die Mutter hat schon oft gebetet, dass
wir etwas mehr Land kaufen kénnten, damit der Vater nicht mehr in Unterbuchen auf
dem Sageplatz schaffen misste. Vom Klaui und vom Schwengeler, die neben ihm
sind, kann er halt nichts Gutes lernen. Er sagt jeden Tag, er hétte schon langst
unterschrieben und ware zu den Abstinenzlern gegangen, wenn diese zwei nicht
waren. Die wirden ihn nachher bis auf Tausend ausfotzeln und ihm Wasserchrist und
andere Schlétterlinge nachrufen.»

Inzwischen waren wir beim Schochersrank angelangt. Aber die Strasse gegen
Unterbuchen hinab lag 6de und verlassen. Kein Wanner-Jokeb war im Anzug.

«Wir gehen jetzt noch etwas weiter», entschied und bettelte Mineli, «bis zum
Lyssbachbriggli, wo man dann fast beim Dorf ist und sogar sehen kann, wer aus dem
«Frohsinn» herauskommt.»

Ich hatte nichts dagegen. Insgeheim war ich namlich bereits ein bisschen gespannt
darauf, den Wanner so einen wahrschaften «Siech» flihren zu sehen, wie wir
Schulknaben uns geschwollen ausdriickten. Er schwatzte dann immer viel krauses
Zeug zusammen oder sang anstossige Reime, die damit glucklich in unseren Besitz
Ubergingen.

Im Weitergehen verriet mir Mina als eine Art Geheimnis, dass ihr die Mutter im
Verstohlenen noch etwas anderes aufgegeben habe. Wenn der Vater allenfalls
ausbleibe, so solle sie ganz ins Dorf hinabgehen und spionieren, ob er nicht im
«Frohsinnx» sitze. Wenn sie das heraushabe, so musse sie sich zur Wirtin in die Kiiche
hineinmachen und bei ihr anhalten, dass sie den Vater doch um Gottes Willen
heimschicke. Auf ein Kind hére man doch eher als auf ein Erwachsenes. Die Wirtin
habe kein ganz schlechtes Herz, und sie wisse auch etwas, habe doch ihr Vater ein
schones Bauerngutchen versoffen.

Mir wurde etwas unbehaglich bei der Sache, ich wollte nicht mehr so recht mit. Sie bat
und redete mir beweglich zu. Sie flrchte sich so; allein wage sie sich nicht ins Dorf,
weil ihr die Buben immer Ubernamen nachriefen. Aber ich sei ja viel starker als diese
kleinen Béggenschlucker, und ich wirde ihnen schon das Leder voll geben.

Damit hatte sie mich bei meiner schwachsten Stelle gepackt, ich konnte nicht
entrinnen. Als ein rechter Held und Beschutzer stapfte ich weiter neben ihr her; ich
kam ordentlich ins Prahlen: «Meinetwegen kdnnen drei oder vier kommen, die so
gross sind wie ich. Oder eine ganze Bande! Die sind ja nichts.» Daneben sah ich



scharf nach dem Wanner-Jokeb aus. Der musste nun ja ganz sicher endlich einmal
auftauchen. Wenn er doch heute Morgen geweint hatte. ...
Als wir uns der Lyssbachbriicke ndherten, konnte sich meine kleine Gefahrtin vor
Neugier nicht mehr halten; sie sprang voraus und spéhte, an den Stamm eines alten
verkrippelten Strassenbaumes gedrickt, nach den ersten Hausern des Dorfes hinab.
Plotzlich schlug sie die Handchen zusammen und schnitt ein jAmmerliches Gesicht.
«Du — aber nein! Jetzt ist es ganz, ganz latz!» Sie kam schwer niedergeschlagen ein
paar Schritte zurtick und setzte sich weinend auf das Brickenmauer-chen.
«Was hast denn auch?», fragte ich, bekiimmert zu ihr hintretend.
Sie zitterte vor Erregung und konnte vor Schluchzen und Heulen kaum ein paar
zusammenhangende Worte herausbringen. «Der Schnapswagen — sieh nur selber
dort! — Und der Merki hat ihn wieder — oh, dieser wiste Saumann! Dem muss die
Mutter einmal die Meinung sagen!»
Ich trat neugierig etwas vor und war nun bald aus dem Wunder. Vor dem zweitletzten
Bauernhause stand die kleine fahrbare Schnapsbrennerei, die ich wohl kannte, weil sie
vor Wochen auch in unserem Dorfchen gearbeitet und uns Schulknaben manche
Kurzweil bereitet hatte. Der Brenner Merki war immer scharf darauf aus gewesen,
etwa vorbei gehenden Méannern ein paar Glaschen von dem in dinnem Faden aus der
Kupferrdhre rinnenden warmen Branntwein aufzuschwatzen. Am meisten freute er sich
jeweilen, wenn er einen aus dem Senkel bringen oder ihm runde Flisse machen
konnte, wie das bei ihm hiess. Von seinem Pulswarmer kdnne man halt nicht saufen
wie eine Kuh, rihmte er sich dann wohlgefallig. Im tbrigen halte er sich an den
Spruch, was man aus Liebe tue, das komme zuletzt immer recht heraus.
Heute war es dem Brenner Merki richtig wieder einmal gelungen, seine Liebe an den
Mann zu bringen. Es war ein Schauspiel zum Erbarmen, wie sein Opfer, der Wanner-
Jokeb, auf dem Hofraum zwischen dem Brennereiwagen und dem dampfenden
Tresterhaufen hin und her torkelte, die Arme verwarf und jetzt Giber seine eigenen
Flusse stolpernd, langelang hinfiel, von ein paar missigen Wegstehern und einem
ganzen Schwarm Schulkindern johlend beklatscht. Der arme Tropf hatte viel Mihe,
wieder auf seine unbotmassigen Beine zu kommen; der Brenner Merki musste sich vor
Lachen den Bauch halten.
Das Mineli, das inzwischen auch wieder nach vorn gekommen war, sah der Szene mit
offenem Mund und mit schreckhaft grossen Augen zu. Nun ballte es die Faustchen vor
Zorn und schrie bose und heftig: «Er ist einfach ein schlechter Hund!» Ich wusste
nicht, ob es mit diesem Wort den Brenner Merki meinte oder seinen Erzeuger.
Dieser letztere schien indes durch den Applaus erst recht in Stimmung gekommen zu
sein. Er stellte sich breitbeinig vor sein Auditorium hin und sang mit plarrender Stimme
ein paar Strophen seines Leibliedes, wobei er mit Kopf und Armen den Takt angab
und sich wie ein Chormeister gebardete, der einen grossen Verein im Gleichgewicht
halten muss:

«Wenn ich kein Ga-halt zum Saufen, Saufen hab’,

Geh ich in Wa-hald, schneid Reiser ab.

Geh ich nach Ha-haus, mach’ Besen draus, Besen draus,
Dann krieg’ ich wie-hieder Ga-halt ins Haus.

Hab’ ich ein Rausch, das macht der Wein, macht der Wein....»
Hier brach der Vortrag unvermittelt ab. Der Brenner Merki hatte den Sanger, in der

Absicht, dem Zuschauerkreis noch ein weiteres Gaudium zu bereiten, die auf einem
Brickenwégelchen vor der Scheune stehende, mit Brotlaiben gefillte Zaine auf die



Schulter geladen. Der Wanner seinerseits, als ware damit plotzlich die Besinnung tber
ihn gekommen, machte sich sogleich mit der armen Last auf und schob sich
gespreizten Ganges, die Wegbreite mehrfach Gberquerend, aber vorlaufig ohne Unfall
auf der wenig ansteigenden Strasse bergwarts, gefolgt von ein paar Hosenknirpsen,
die sich zu ihrem und zu anderer Vergniigen eine rechte Arbeit daraus machten, den
Gang und die Haltung des Betrunkenen moglichst getreu nachzuaffen.

Wie zu erwarten stand, war dieser bald am Ende seiner Méglichkeiten angelangt. Er
kam mit seiner Zaine zu Fall, die Brotlaibe kollerten auf der Strasse umher.

Nun neues Gelachter und Bravorufen bei den Leuten am Schnapswagen unten.
Wanners nichtsnutzige Trabanten hatten nattrlich auch dessen Sturz getreu
nachgemimt.

Als ware er sich der Klaglichkeit des Auftrittes bewusst, raffte der Jakob die Brote mit
einer gewissen Hast zusammen und lud sich den gefullten Korb neuerdings auf, wobei
ihm die Knaben mit arglistiger Dienstbeflissenheit behilflich waren. Es dauerte aber
nicht lange, so wiederholte sich der vorherige Auftritt. Diesmal kollerte der Wanner
bauchlings in den Strassengraben hinein und machte sich einstweilen nicht mehr
weiter bemerkbar.

Jetzt schoss meine Begleiterin plotzlich wie ein Pfeil von mir weg und eilte flinken
Fusses die Strasse hinab. Als sie wahrnahm, dass ich keine Miene machte, ihr zu
folgen, hielt sie an und rief mir bittend und bettelnd zu: «Komm doch, du! Wir missen
das Brot heimnehmen!»

Zdgernd setzte ich mich in Bewegung. Es war mir nicht stark daran gelegen, in den
Verdacht der Zusammengehdorigkeit mit diesen Leuten zu kommen. Aber sie liess nicht
nach mit beweglichen Bitten und Winken, sie dauerte mich zuletzt in ihrer grossen Not.
Bis ich hinzukam, hatte sie die Brotlaibe bereits mit heftigem Bemuhen aufgehoben,
mit ihrem Schirzlein so gut es ging vom Staub und Unrat gereinigt und in die Zaine
gepackt.

«Wilnsche guten Appetit!», rief ihr einer der Schlingel zu, die sich, um nicht aus der
Rolle zu fallen, wie der Wanner bauchlings in den Graben geworfen hatten.

«Ja, wartet nur, ihr traurigen Stinker!», gab Mineli scharf und zornesmutig zurick.
«Wartet nur, der Lehrer Wegmann wird euch dann etwas anderes erzéahlen!»

Kaum hatte der Trunkene die Stimme des Kindes gehort, so rekelte (rappelte) er sich
ein wenig auf und sah sich mit den Augen eines erschrockenen Tieres um.

«Der M-Mutter aber dann nichts sagen, s-sonst gibt's was!», lallte er, um hierauf
sogleich wieder in den Graben zuriickzusinken, hilflos und elend, mit der ergebenen
Bestatigung: «M-mich hat’'s halt wieder! ...»

«Komm!», flisterte das Mineli scheu und verstdrt. Bereits hielt es mit seinem rechten
Handchen einen der Zainengriffe umkrallt; ich fasste den andern, und so machten wir
uns mit der Brotzaine wie mit einem Raub so schnell als moglich bergwérts. Wir hielten
in unserer Aufregung nicht an, bis wir uns oberhalb der Lyssbachbriicke ein wenig
geborgen fluhlten.

Das Kind war ganz erschopft. Es legte sich auf den Rasensaum der Strasse hin, heftig
atmend, mit rotem Kopflein. «O je — denk einmal nach: — wenn wir jetzt nicht
dazugekommen waren! ...» Dann faltete es die Handchen tber der Brust. «Du — jetzt
bete ich, dass es dem Brenner Merki schlecht gehe.» Es bewegte die Lippen lautlos.
Es war mir, als miusse Gott die schwere Anklage unbedingt héren.

Im Stillen schamte ich mich ein wenig, eine so kleine Rolle gespielt zu haben. «Diesen
Saubengeln hétte ich eigentlich die Grinde verschlagen sollen!», schimpfte ich in einer
nachtraglichen billigen Mutanwandlung. «Wart nur, das nachste Mal wirst du dann
sehen, wie ich das mache!»



Aber Mina mahnte bereits wieder zur Eile. «Wir haben schon am Morgen zum Kaffee
kein Brot mehr gehabt», sagte sie. «Der Jakobli und das N&ni und die Frieda werden
die Multter jetzt wohl schon die langste Zeit plagen. Sie ware selber ins Dorf gegangen,
wenn wir nicht bald ein Kindlein bek&dmen.»

Indem wir von da an langsamer gingen und von Zeit zu Zeit im Tragen abwechselten,
kamen wir doch mit unserer Last, die nach und nach immer schwerer zu werden
schien, unter manchem Seufzer endlich ins ersehnte Heimatgeléande hinauf. Da Mina
etwas kleiner war als ich, neigte sich der Korb immer nach ihrer Seite; sie wusste sich
fast nicht mehr zu helfen und musste voriibergehend beide Handlein zum Tragen
hergeben.

Im Angesicht des Dorfes ruhten wir am Strassenbord grindlich aus.

«Jetzt bist du aber ein Braver gewesen, dass du mir so geholfen hast», sagte sie und
sah mich recht lieb und treuherzig an. Dabei kamen ihr die Tréanen in die Augen, sie
musste sich abwenden. «Und ich kann dir nie, gar nie etwas daftr geben. Ich muss
mich nur immer schamen vor dir, weil du jetzt das gesehen hast!»

Sie brach ploétzlich ab. Ihr Weinen wurde krampfhaft und heftig. Ich konnte sie nicht
trosten, obschon ich ihr mit vielen Worten versprach, dass ich alles bei mir behalten
wirde. Zuletzt tat sie ganz wild und ungebéardig. Sie sprang auf, stampfte mit ihren
nackten, zerschundenen Fisslein auf den Boden und schrie Uberlaut: «Ein wister
Suffel ist er, ein Glinggi! Wenn ich gross bin, lauf ich von ihm weg, weit fort, bis ins
Russland! Und wenn es mir noch so schlecht geht, wenn es nur niemand weiss von
mir, dass ich so einen Vater habe!»

Schnell, wie er gekommen, war der Zornesausbruch vorbei. Sie nahm, wie schon
einmal auf dem Weg, einige der geschandeten Brote auf, besichtigte sie genau nach
allen Seiten und legte sie sorgfaltig wieder in den Korb zurtick. «Es ist noch gut
gegangen», stellte sie fest. «Halt weil die Strasse sauber und trocken gewesen ist. Ich
habe aber auch am Morgen vor dem Aufstehen dreimal recht laut und schon gebetet.»
Wahrend sie das sagte, liess sich von weitem das Quieken eines Schiebkarrens
horen. Die Wannerin tauchte an der nachsten Wegbiegung auf und kam schweren
Ganges auf uns zu. Ihr verwelktes, ergebenes Gesicht schien zu sagen: Ich habe
nichts anderes erwartet ...

Ohne ein Wort zu verlieren, stellte sie die Zaine auf den Karren und schob das
lotterige Gefahrt dem Dorfe zu. Wir Kinder gingen schweigsam Hand in Hand hinter ihr
drein.

Als ich etwa eine Stunde spater beim Zunachten mide und schlafrig in mein Bettchen
kroch, horte ich, wie der Wanner-Jokeb grohlend die Gasse herabstapfte:

«Hab' ich ein’'n Ra-hausch, das macht der Wein, macht der Wein,
geschtern voll, heute voll, ei, das ischt fein!»

Zweiter Teil

Die nahe Weihnachtsfreude sandte ihre Strahlen voraus; die niedrigen Stuben und
Kammern unseres stillen Bauernnestes waren im Heimlichen ganz erftllt von ihrem
verheissungsvollen Schein. Noch nie hatte sich das Fest so hartnackig und unerbittlich
hinter Monden, Wochen und Tagen verschanzt und versteckt gehalten, noch nie war
es so plétzlich und unversehens nahe gerickt. Ich hatte wohl gesehen, wie der Vater
heute Abend, wahrend ich, von ihm unbemerkt, im Holzschdpflein Kochscheiter holte,
mit einem schonen Tannenb&umchen unterm Arm durchs hintere Torchen in die
Scheune geschlichen war. Nun lag ich wach im Bett. Ich wusste genau, dass die
Mutter in der Stube drunten den Christbaum ristete. Ich malte mir aus, was der rote
Kerzenschimmer am frihen Morgen alles fir Wunderdinge zeigen wiirde. Eine



Malschachtel war sicher dabei. Vielleicht auch ein Bilderbuch. Nicht etwa eines, das
bloss bunte Helgen enthielt, nein, richtige, kurzweilige Geschichten mussten drin
stehen. Das Marchen vom Riesen Siebenhéch, vom Zwergenkdnig Glur, der auf
goldenem Thron im Berge Wolkenborg Hof hielt. O, es war ja gar nichts anderes
mdglich, diesmal hatte die Mutter viele und ganz merkwiirdige Uberraschungen vor!
Warum hatte sie sonst auf meine vorlauten Fragen immer so verheissend gelachelt
und so geheimnisvoll geschwiegen?

An die roten Weihnachtsapfel dachte ich Undank immer zuletzt. Und doch hatte unser
Baum in seiner Freundlichkeit noch mehr gespendet, als ich gehofft und erwartet hatte;
iIm Gegensatz zu seinen Kollegen, die dieses Jahr fast ohne Ausnahme leer
gestanden hatten.

Es fiel mir jetzt plotzlich aufs Gewissen, dass ich dem Mineli Wanner doch einige von
den Wunderéapfeln hatte geben sollen. Wir hatten zwar vor Wochen wieder einmal
einen kleinen Streit gehabt und waren sogar ein paar Tage ernstlich bose aufeinander
gewesen. Am meisten hatte mich Mina damit gekréankt, dass sie beim Schlitteln immer
mit meinem Widersacher Konrad Beer gefahren war und in unseren kleinen
Knabenh&ndeln offen fur ihn Partei genommen hatte. «So — du kannst dann deine
Baumliapfel dem Konradli ablusterlen!», hatte ich ihr einmal in gerechtem Zorn
zugerufen. «Von mir bekommst du nicht ein Stiick!» «O — wegen den lumpigen paar
Apfeln flattiere ich dir nicht!», gab sie mir abschatzig zuriick. «Und dass der Konradli
keine hat, das weiss ich besser als du. Du meinst gewiss, ich misse dir wegen drei
Apfeln das ganze Jahr nachlaufen und bitte-batte machen.»

Nachher waren wir ja bald wieder gut Freund geworden. Ja, sie hatte mir in der letzten
Zeit manchmal abends beim Riben schneiden geholfen. Aber auf die Baumliapfel war
sie nie mehr mit einer Silbe zu sprechen gekommen, obschon ich ihr das mehr als
einmal in guter Absicht leicht gemacht hatte. Was wollte die Wannerin denn an den
Christbaum hangen, da ihr Mann doch von seinem Zahltag selten mehr als ein
armseliges Restchen heimbrachte, und zudem jetzt wieder ein Kleines da war?
Zuletzt dachte ich mir aus, es wére vielleicht am Morgen noch Zeit, dem armen
Tropflein, das ich jetzt heftig bedauerte, eine kleine, wohlfeile Freude zu machen,
obschon ich wusste, dass meine Mutter zur Zeit auf Wanners nicht gut zu sprechen
war. Sie hatte dem Trinker letzthin auf der Strasse und vor den Ohren seiner Frau eine
gesalzene Standrede gehalten. Der war mit einer groben Antwort bei der Hand
gewesen; die Wannerin aber hatte, wahrscheinlich aus Furcht vor ihrem Manne,
diesem zum Schein das Scheit gehalten und in der Hitze des hieraus entbrannten
Wortgefechtes, in welchem meine Mutter auch nicht etwa die Rolle eines Engels
spielte, dieser sogar giftige Worte an den Kopf geworfen. Uber all dem Hoffen, Raten
und Studieren schlief meine erregte Knabenseele am Ende richtig ein.

Nachdem ich am Morgen Uber dem Betzeitlauten des kleinen Schulhausglockleins
aufgewacht war, dessen Mahnung ich sonst das ganze Jahr verschlief, erwartete ich
mit Spannung den Ruf der Mutter.

Zu meinem Befremden blieb der aus, obschon ich ganz gut horte, wie unten Tlren
gingen, und dass der Vater bereits in der Scheune hantierte.

Als immer und immer nichts geschehen wollte, kroch ich aus dem Bett und kleidete
mich erregt an, immer noch die Ohren spitzend und das freundliche Wort auf der
Stiege erwartend: «Du kannst jetzt kommen! ...»

Das Wort kam nicht. Aber ich konnte es unmoglich langer aushalten; ich wagte mich
hinab und 6ffnete z6gernd die Stubentdire.

Auf dem niedrigen Tischchen in der Mitte der Stube stand der Christbaum, genau wie
andere Jahre. Die Mutter war eben daran, die Kerzen anzuztinden. Aber sie erwiderte
meinen «Guten Tag» mit einer herben Zuriickhaltung, sie sah sich nicht einmal nach



mir um. Noch an der Tur stehend nahm ich beklommen wahr, dass auf dem Tischlein,
auf dem sonst, gleichsam im Schatten der griinen Zweige, die Gaben ausgebreitet
waren, nur der armselige Rest eines Bindfadenknéuels lag.

Und die Apfel? Wo blieben denn die? ... Mein Befremden wuchs. Das kahle
Stdmmchen des Christbaumes schien férmlich nach dem Wunderschmuck zu
heischen.

Die Mutter hatte jetzt die Kerzen alle angesteckt. Sie wandte sich halbwegs nach mir
um. «Sitz dort auf die Bank», befahl sie mir, scheinbar gelassen; ich merkte wohl, dass
sie an sich halten musste.

Und nun kam die scharfe Frage von ihren Lippen: «Was hast du mit den Baumli-apfeln
gemacht?»

«lch — mit den Baumlidpfeln? — Ha nichts! ...»

Sie stellte sich dicht vor mich hin. «Bub — sag mir die Wahrheit! — Ich lasse es dir
vorbeigehen, halt weil wir heute Weihnacht haben. Ich will nur wissen, wie das
gegangen ist! Vor acht Tagen, ich weiss es ganz genau, hat noch kein Apfel gefehlt.
Und wie ich sie gestern Nacht im Keller von der Hurde nehmen will, ist das Kérbchen
leer.»

Trotzdem ich weiss Gott ein gutes Gewissen hatte, sass ich da wie auf der
Anklagebank; es war mir schlotterig zumute.

«Ich habe gewiss nicht ein allereinziges Apfelchen gegessen», beteuerte ich endlich
unter wehleidigem Weinen.

Die Mutter liess sich durch meine Tranen keineswegs erweichen. «Das habe ich ja gar
nicht gefragt!», entgegnete sie recht hart und aufgebracht. Sie fasste mich leicht am
Ohrlappchen. «Sieh mich an! — Sieh mich an, sage ich, und dann bekenne!»

Was sollte ich denn bekennen? ... Ich konnte meine Mutter gar nicht mehr verstehen,;
ich sass verstockt da und wagte nicht, meine Augen zu den ihrigen zu erheben.
«Warum bist du so bése mit mir — wenn ich doch von allem nichts weiss? ...»

Diese ehrlichen Worte, unter Schluchzen herausgepresst, schienen doch einigen
Eindruck auf sie zu machen. Sie ging von mir weg und machte sich am Baumchen zu
schaffen, indem sie da und dort einen schwelenden Docht mit der Schere abzwickte.
Nach einer Weile sagte sie, von mir abgewendet, nicht hart, aber bestimmt: «Eh und
bevor ich nicht aus dem Wunder bin, wohin die Apfel sich verschloffen haben,
bekommst du deine Sachen nicht.»

«Dann will ich sie auch nicht!», stiess ich gequalt hervor. Es war plétzlich ein kleiner
Trotz in mir hochgekommen. Von der Bank herabgleitend wollte ich mich flink aus der
Stube machen.

Die Mutter hielt mich am Arm fest, fihrte mich an meinen Platz zurtick und setzte sich
neben mich hin. «Ich will dir jetzt also sagen, wo die Apfel sind», begann sie mit
erzwungenem Gleichmut. «<Du musst nur nicht glauben, dass man die erwachsenen
Leute anliigen kann. — Die Apfel hangen an Wanners Christbaum, alle. Die
Aeschbacherin ist gestern Abend driben gewesen und hat es mit eigenen Augen
gesehen. Und das Mineli habe gesagt, die Apfel seien ihm verehrt worden. Wer hatte
ihm denn dieses Jahr mehr als drei Baumliapfel verehren kdnnen? Niemand als du!»
Da ich nicht gleich Bescheid zu geben wusste, hielt sie mich fir Gberwiesen. «So —
was sagst du jetzt dazu?» Ihre Stimme zitterte vor heftiger Erregung. «Ist das schon,
die eigene Mutter anzuliigen? Und dazu, wenn der Christbaum auf dem Tische steht?»
Ich studierte muhselig an etwas herum, das ich erst nicht recht fassen konnte, das
aber allmahlich Gestalt annahm.

«Das Mineli muss uns die Apfel gestohlen haben!», brachte ich endlich laut und
bestimmt vor.



Die Mutter Uberlegte einen Augenblick. Dann hob sie den Drohfinger gegen mich auf
und sah mir durchdringend in die Augen. «Besinn dich, was du sagst! Besinn dich
dreimal! Ein braveres Kind, als das Mineli eins ist, gibt es nicht im Dorf, das weisst du
auch.»

Aber die Tatsache stand jetzt unumstésslich bei mir fest. Warum war das Mineli an
den letztvergangenen Abenden jedes Mal, wenn ich Riben holen ging, mit mir in den
Keller gekommen? Und warum war es dann immer vor mir die Treppe hinaufgestiegen
und hatte sich sogleich heimgedrtckt?

Ich legte der Mutter meine Verdachtsgrinde mit beweglichen Worten vor. Sie
schuittelte mehrmals unglaubig den Kopf, liess mich aber doch ausreden. Sie sass
noch eine Weile nachdenklich da. Hierauf befahl sie mir, Schuhe und Wamslein
anzulegen. Nachdem sie die Kerzen am Tannenbaum sorgfaltig ausgeldscht hatte,
nahm sie einen auf der Kommode stehenden und mit allerlei Packlein gefullten Korb
an den Arm und hiess mich mitkommen. Sie sagte nicht, wohin, aber ich wusste es
doch.

Es war, wie wenn die arme Weihnachtsfreude in Wanners engem, nur vom
Kerzenschein erhellten Stiibchen bei unserem Eintritt einen Riss bekommen hétte. Die
Wannerin, das Kleinste auf dem Arm, sah sich betreten nach der Mutter um; ihre
erschrockenen Augen fragten: «Ja — wisst ihr es denn schon? ...» Der Jakobli und das
Né&ni, die sich auf dem Fussboden mit Glaskugeln erlustigt hatten, rafften die
geschenkten Herrlichkeiten zusammen und fliichteten wie auf Befehl nach der Kiiche
hinaus, von wo sie nachher hin und wieder durch die Turspalte furchtsam
hereinlauerten. Nur die kleine Frieda blieb harmlos in ihrem Ofenwinkel stehen und
knusperte an einem Kréapflein, wahrend ihr freies Handchen einen schénen
Weihnachtsapfel krampfhaft umklammert hielt.

Das Mineli sass oder lag in der Tischecke der Wandbank auf einem Lotterbettlein,
dessen Kissen mittels eines gefullten Sackes stark erhoht war. Es sah mich aus
fiebernden Augen fortwahrend bdse und feindselig an, ich konnte seine Blicke nicht
aushalten. Zu meiner Erleichterung wusste ich jetzt bestimmt, dass meine Mutter
nichts von den Apfeln werde verlauten lassen. Das hatte ich ihr gleich angesehen.

Die Wannerin fand sich endlich doch soweit zurecht, dass sie ihre Nachbarin mit
unsicherer Stimme und mit erzwungener Freundlichkeit willkommen heissen konnte.
Die Mutter packte ohne Umstande die mitgebrachten Sachen aus dem Korbe und
legte sie auf den Tisch hin, neben andere kleine Weihnachtsgeschenke, die gutherzige
Nachbarinnen gebracht hatten: Brot, Rauchwirste, Eierzopfe, Wollsachen und
anderes. Sie habe gedacht, es ware doch nicht von Gutem, wenn man sich derlei nicht
bdse gemeinte Sachen ewig nachtragen wirde, brachte sie dabei bescheiden vor.
Man misse ja doch das ganze Jahr Gber nebeneinander leben, und man wisse nicht,
wann einem eine Nachbarin wieder einen Gefallen tun kdnne.

Die Wannerin bekam das Wasser in die Augen. O — sie habe weiss Gott geglaubt, sie,
die Mutter, sei wegen dem anderen gekommen ...

Die arme Frau kam nun richtig ins Weinen und Schluchzen. Sie musste sich auf einen
Stuhl setzen. «Ganz gewiss, die Mina hat es mir erst gestern Nacht bekannt, als die
Apfel schon am Baumli hingen», beteuerte sie, «sonst hatte ich gewiss das hinterste
Stiick zuruckgebracht!»

«Gelt, ihr nehmt es aber dem armen Kind nicht tUbel», bat sie hierauf instandig. «Es ist
ja sonst so ein Gutes! Es ist halt schon die ganze Woche nicht recht aufeinander
gewesen. Seitdem es sich so bose erkéaltet hat, weil es einmal zwei Stunden lang in
Regen und Schnee vor dem Scheidewegwirtshaus auf den Vater warten musste, fallt
es oft des Nachts in Fieber. Es kann dann reden, wie ein Kind in diesem Alter sonst
nicht redet, und dass man vor seinen Worten erschrickt. Denkt euch, gestern Nacht,



als der Vater wieder so himmeltraurig heimkam, hat es ihn wie ein Grosses
angefahren. Dort im Bettlein sitzend, hat es ihm gesagt, es sei froh, wenn es bald
sterben kdnne, es brauche sich dann nicht mehr mit der Mutter und mit allen
seinetwegen zu schamen. Es brauche nicht mehr Apfel zu stehlen, damit die Mutter fiir
das Jakobli und fir das Nani und fur das Friedeli etwas an den Christbaum hangen
kénne. — Ach, das Kind hat halt nicht daran gedacht, dass er in dem Zustand keine
Vernunft hat. Geschlagen hat er nach ihm, der Unmensch! Kann er das einmal vor
dem Herrgott verantworten? Und das Kind ist doch seinetwegen krank, kranker als
man glaubt, ist es. O — wenn es nicht mehr da ist, mache ich allem ein Ende. Verzeih
mir's Gott, ich weiss nichts mehr anderes.»

«lhr durft jetzt noch nicht alle Hoffnung aufgeben», versuchte meine Mutter der armen
Frau nach einer Weile mit kleiner Stimme zuzusprechen. «Es kdnnte doch maoglich
sein, dass man ihn noch herumbringt. Es ist ja eigentlich erst in der letzten Zeit so
schwierig mit ihm geworden.»

Da wurde die Stimme des Kindes laut, das eine Zeitlang scheinbar ohne Teilnahme
auf seinem Lager gelegen hatte.

«Die Mutter soll es nur so machen, wie sie gesagt hat. Sie weiss alles besser.» Auf
diese Worte wusste meine Mutter nichts zu sagen.

Jetzt vernahm man plotzlich, wie sich auf dem bauféalligen Kachelofen, hinter den zum
Trocknen aufgehangten Windeln, jemand regte.

Die Wannerin trat erschrocken einen Schritt zurtick. «Herjess — der!» Richtig, da wurde
auch schon der geblimte Ofenwinkelvorhang von innen beiseite geschoben, der
Wanner stand auf dem untersten Tritt der steinernen Winkelstiege.

«Gall du hast gemeint, ich sei noch im Nest?», sagte er trocken, wie wenn ausser der
Frau niemand da ware. Dann kam er ganz in die Stube herab, barfuss und nur mit
Hosen und Armelweste bekleidet. Er setzte sich auf die Wandbank, sah in den Tisch
hinein, trommelte mit den Fingern auf der Platte und meinte dann, halb zu sich selber
redend: «Es kann ja manchmal nichts schaden, wenn man etwas hort, das man nicht
horen sollte.» Er wollte lacheln dazu, aber das Lacheln gefror auf seinem
verschlafenen Stoppelgesicht.

Nun schob er sich auf der Bank etwas gegen das Lager des Kindes hin. «Du musst
dich nicht firchten», sagte er, als er bemerkte, wie das Mineli leise zusammenfuhr. Er
streichelte ihm mit seiner groben Hand das Seidenhaar, zartlich, wie man ein scheues
Tier streichelt, damit es die Angst verliere. «Du musst dich nicht firchten, ich tu dir
nichts. Ich tu dir nie mehr etwas ...»

Da ich bemerkte, wie meiner Mutter die Tranen Uber die Wangen herab rannen,
musste ich auch weinen. Die Wannerin heulte Gberlaut. Nur das Mineli sah mit
heissen, trockenen Augen starr vor sich ins Leere.

Nach einer Weile fragte der Jokeb meine Mutter, ob der Vater vielleicht so gut wéare
und mit ihm nach Schonen hinab kdme, er wolle heute unterschreiben — —

Der Wanner Jokeb hat sich wirklich noch am selben Tag zur Umkehr und Besserung
verpflichtet, und er ist auch, entgegen allen Voraussagungen, nicht riickfallig
geworden. Von den bessern Tagen, die seine Familie zu sehen bekam, hat das Mineli
freilich nicht mehr viel geniessen durfen; wir haben ihm im Frihjahr das Grablied
gesungen.

«Es ist zu gescheit gewesenx», habe ich die Frauen oft am Brunnen zueinander sagen
horen. «Zu schén und zu gescheit. Solche Kinder werden nicht alt.»



